1926年夏,北京清華國(guó)學(xué)研究院準(zhǔn)備在全國(guó)招收32名研究生。招生簡(jiǎn)章規(guī)定,報(bào)考者須具備以下三個(gè)條件:一、大學(xué)畢業(yè)生;二、曾在中學(xué)任教5年的教員;三、從名師研究有心得者。
當(dāng)時(shí)在國(guó)學(xué)研究院任教的有王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊㈥愐 ②w元任等國(guó)學(xué)大師,這對(duì)那時(shí)的青年學(xué)子的吸引力可想而知。有位年輕人也和眾多學(xué)子一樣,非常想進(jìn)這所名師云集的著名學(xué)府,但他仔細(xì)地對(duì)照了這三個(gè)報(bào)考條件后,沮喪地發(fā)現(xiàn),自己哪一條都不夠格。
首先,他只讀了兩年大學(xué),尚未畢業(yè);而若再往前推兩年,他還是一個(gè)只有“高小”(相當(dāng)于今天的“小學(xué)”)學(xué)歷的人,也就是說(shuō),他現(xiàn)在的實(shí)際學(xué)歷僅是“高小”,與“大學(xué)學(xué)歷”相差何止十萬(wàn)八千里?
第二個(gè)條件,他同樣不具備。雖然他曾做過(guò)小學(xué)教員,算是和“教員”沾了個(gè)邊,但“小學(xué)教員”和“中學(xué)教員”之間的差距看似不大,實(shí)則這是一條硬性規(guī)定:是就是,不是就不是,沒(méi)有半點(diǎn)商量余地。何況,還有“5年”這個(gè)時(shí)間要求?
現(xiàn)在,只剩下了最后一條:“從名師研究有心得者”!
他正在讀書的這所大學(xué),校長(zhǎng)是大名鼎鼎的章太炎(真正的“名師”)。但章太炎只是掛名校長(zhǎng),從未到學(xué)校上過(guò)課,他只在開學(xué)典禮時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到過(guò)章太炎一眼,這和“師從”顯然不沾邊。
這位年輕人不死心,轉(zhuǎn)而又想:古代科舉考試,僅僅因?yàn)榭脊偈悄衬常忌涂梢悦皂樀刈苑Q是某某的門生,章太炎既是校長(zhǎng)(雖然僅僅是“掛名”),那我應(yīng)該也算是他的“門生”吧?至于“心得”,無(wú)非是說(shuō)學(xué)生有沒(méi)有“師從名師”的真才實(shí)學(xué),如果我確有真才實(shí)學(xué),借一下名師的招牌又何妨呢?
如此“自欺欺人”地“盤點(diǎn)”了一通,最后這位年輕人認(rèn)定自己具備了“師從名師”且有“心得”的“資格”了,于是便冒冒失失地報(bào)了名。校方一聽說(shuō)他“師從章太炎”,竟沒(méi)做任何調(diào)查,順利地放他過(guò)了關(guān)。
報(bào)考這一關(guān)算是“蒙”過(guò)去了,但這次入學(xué)考試的試題卻出得極為“刁鉆”——全部試題是要回答“四個(gè)100”,即:100個(gè)古人名,要寫出每個(gè)人所處的朝代和主要著述;100個(gè)古地名,要答出各是今天的什么地方;100部書名,要答出各部書的作者是誰(shuí);100句詩(shī)詞,要答出各出自哪首詩(shī)詞。
許多同時(shí)符合上述三個(gè)報(bào)考條件的考生都傻了眼,可這位年輕人卻欣喜地發(fā)現(xiàn),自己對(duì)這些試題卻一點(diǎn)都不陌生:他一直是靠自學(xué),在數(shù)十年如一日的苦讀中,腦子里早已裝滿了各種豐富的知識(shí),而這些試題對(duì)他來(lái)說(shuō)也算不上太難。不出所料,憑著過(guò)硬的國(guó)學(xué)功底,他從眾多考生中脫穎而出,以第26名的好成績(jī)被錄取了。
這位年輕人便是被譽(yù)為“一百年來(lái)中國(guó)最偉大的語(yǔ)言學(xué)家”、“國(guó)學(xué)通才”的王力。
選自《華人時(shí)刊》