碩士農(nóng)民工的“圈樣”人生

2006年，38歲的農(nóng)民工滕振國經(jīng)過數(shù)年苦讀，終于考上了研究生，他也因此被評為“汝州市十大杰出青年”、“感動鷹城十大新聞人物”，成為求學(xué)上進(jìn)者的楷模。3年后，滕振國研究生順利畢業(yè)，但捧著碩士文憑卻求職無門，不得不重新去做農(nóng)民工，繞了一個圈又回到原點(diǎn)。妻子難過地抱怨道：早知這樣，當(dāng)年就不該去讀書！

不甘平庸，農(nóng)民工心懷讀書夢

1968年，滕振國出生于河南汝州市鐘樓區(qū)郭莊村。高中畢業(yè)后，他養(yǎng)過豬，賣過菜，還在火車站打過短工。

1994年夏天，滕振國的父親身患重病，病床上，他用戰(zhàn)抖的手拉住兒子，說：“你不成家立業(yè)，我死不瞑目。”為了讓父親心安，1995年春節(jié)，滕振國到鄰村女孩馮俊梅家相親，半個月后，兩人舉行了婚禮。

婚后，滕振國回到老家種地賣菜。沒多久，夫妻倆的甜蜜生活被艱辛淹沒，矛盾漸漸凸顯出來，經(jīng)常為瑣事爭吵。

為了改變窮困潦倒的生活，滕振國決定重拾書本，參加自學(xué)考試。他很刻苦，時常學(xué)習(xí)到深夜。1996年，滕振國拿到了專科文憑，欣喜若狂地對妻子說：“俊梅，我現(xiàn)在也是大學(xué)生了！我要出去找份好工作，再也不用種地賣菜了！”妻子輕輕拿起丈夫藍(lán)色畢業(yè)證書，摸了又摸，比丈夫還興奮。

滕振國想到沿海打工，妻子不同意，因?yàn)樗麄兊膬鹤觿偝錾痪茫患依闲《茧x不開他。滕振國暫時放棄了出遠(yuǎn)門打工的想法，找到以前的中學(xué)同學(xué)，希望能幫他找一份小學(xué)老師的工作，但沒能如愿。懷揣文秘專業(yè)的專科文憑，滕振國前往一些企業(yè)應(yīng)聘，卻發(fā)現(xiàn)這些企業(yè)做文秘的大多是年輕漂亮的女孩子，自己完全沒戲。

輾轉(zhuǎn)幾個月，滕振國一直沒找到合適的工作，生活又回到了起點(diǎn)。他很失落，也沒心思種地賣菜了，妻子馮俊梅見此情景既心疼又生氣，和丈夫大吵了一架后，氣憤地?zé)苏煞虻臅荆R道：“讀書，讀書有啥用？還不如好好種菜！”

打那以后，馮俊梅只要一見到滕振國看書，就會冷嘲熱諷。滕振國知道妻子心里有意見，盡量不在她面前看書。他不想被妻子看不起，堅(jiān)信努力讀書，一定能找到一條出路。

滕振國一晃到了34歲，讀書的夢想漸漸被他封存在心底。

2003年，滕振國通過同學(xué)介紹，在江蘇技術(shù)師范學(xué)院后勤服務(wù)公司物業(yè)中心當(dāng)起了管理員，月薪540元。收入低，工作卻很穩(wěn)定。他住在學(xué)校警衛(wèi)室，主要工作就是看管教學(xué)樓，管理多媒體設(shè)備。

隨后，滕振國把妻子接到學(xué)校做清潔工，月薪500多元。到學(xué)校的第一個晚上，馮俊梅住在干凈的房子里，感覺像在做夢，她問丈夫：“振國，這里真好！以后咱們就住在這里了？”

“嗯，以后我們就在大學(xué)里生活了！”滕振國肯定地回答。

滕振國很珍惜這份工作，因?yàn)樗挚梢岳碇睔鈮训乜磿鴮W(xué)習(xí)了。他工作十分賣力，連續(xù)3年被評為學(xué)院后勤工作先進(jìn)標(biāo)兵，老師學(xué)生都很喜歡這個話不多、斯斯文文、干事認(rèn)真的管理員。

一次，該校藝術(shù)系老師吳錦川發(fā)現(xiàn)滕振國在看一本理論書籍，有些吃驚，與之一交談，才知道眼前這個樸素的農(nóng)民工居然有大專學(xué)歷。吳錦川問他：“小滕，還想繼續(xù)讀書嗎？”

滕振國說：“當(dāng)然想啊，可現(xiàn)實(shí)不允許啊！”

“有什么不允許的，這里工作不太辛苦，正好可以把以前丟失的東西找回來。不過，你丟10多年了，能追上嗎？”吳錦川問。

“能，沒有問題。”滕振國心中求學(xué)的火焰從來沒有熄滅過，此時燃燒得更旺了。他說做就做，從2003年到2004年，不到一年時間就通過自學(xué)，通過了南京師范大學(xué)文秘專業(yè)自考本科的10門功課。

峰回路轉(zhuǎn)，苦讀成“碩士”

2004年初，滕振國36歲了，當(dāng)?shù)弥约簩？茖W(xué)歷也可以報考研究生時，他毅然決定，“用5年時間考上研究生”。遠(yuǎn)在老家的父母和兒子知道滕振國的決定后都很高興，他的兒子甚至還向?qū)W校同學(xué)夸耀：“我爸爸要當(dāng)研究生了！”他年紀(jì)太小，雖然不知道研究生是什么，但知道那是一條可以改變家庭境遇的道路。

從此，滕振國在不足10平方米的臥室兼辦公室里，幾乎把所有業(yè)余時間都放在了學(xué)習(xí)上，有時一連幾天不出門。為了省錢，他甚至舍不得吃肉。

2005年12月的一天，滕振國一進(jìn)家門就坐下來看書，妻子很不高興，問他：“兒子馬上要上初中了，你知不知道？”

“知道，怎么了？”滕振國抬起頭，不解地反問妻子。

“上初中要花很多錢呀，你成天看書，有時間不如去找點(diǎn)活兒干！”

看著妻子，滕振國一陣心酸。為了這個家，妻子這些年舍不得給自己添置一件衣服。滕振國有些愧疚地對妻子說：“等考了研，咱就有機(jī)會找到好工作，一切就會好起來的。”

馮俊梅看著丈夫這么多年來一直穿著30多塊錢一雙的皮鞋，一個月了還舍不得吃一次肉，鼻子一酸，不再言語。

2006年，滕振國報考了重慶師范大學(xué)的研究生。這一次，他收到了該校哲學(xué)系倫理專業(yè)思想政治教育方向的公費(fèi)碩士研究生的錄取通知書。拿到錄取通知書后，他心里一半是幸福，一半是憂慮。自己去重慶讀書了，一家人將分隔三地，收入減少了，開支卻增大了。但是，38歲的他太珍惜這次圓夢的最后機(jī)會了，他不想放棄。

滕振國沒有想到，自己一夜之間成了“名人”。2006年10月，他被評選為“汝州市十大杰出青年”。11月，他又被評為“感動鷹城十大新聞人物”，并獲得一個響亮的名號——“碩士農(nóng)民工”。人們向他表示祝賀，投來敬佩的目光，馮俊梅也感到無比榮耀。

當(dāng)?shù)孛襟w爭相報道這位“碩士農(nóng)民工”的自學(xué)經(jīng)歷，一時引起社會的廣泛關(guān)注。2006年11月16日，汝州市政府決定在廣大青少年及外出務(wù)工人員中開展向滕振國學(xué)習(xí)的活動，還召開了學(xué)習(xí)滕振國先進(jìn)事跡座談會。受邀參加座談會的滕振國，一遍又一遍地向人們講述自己的故事。

滕振國頑強(qiáng)自學(xué)的精神，無疑是教育學(xué)生的最好范本。2007年1月25日，汝州市委宣傳部邀請滕振國到各中學(xué)演講。他站在高高的演講臺上，看著臺下被自己經(jīng)歷感動的孩子們，自卑感徹底消失了。

滕振國過年回家，家里為他燃放了鞭炮。春節(jié)到老丈人家拜年，岳母以前總是埋怨他不會掙錢，現(xiàn)在卻覺得這個女婿讓自己臉上有了光彩，特地到集市買了肉，燒了一大碗，不停地夾到滕振國碗里，說：“吃吧，可苦了我們姑爺了！”說著，雙眼潮濕了。

種種榮譽(yù)，讓滕振國忘卻了艱辛，沉浸在美好的憧憬之中。

夢醒時分，他還是一名農(nóng)民工

2007年9月，滕振國到重慶讀書去了。

開學(xué)不久，汝州市勞動就業(yè)局領(lǐng)導(dǎo)驅(qū)車數(shù)千公里趕到重慶慰問滕振國，特地給他送來助學(xué)金。上學(xué)期間，滕振國沒有兼職，一門心思地讀書，他說：“我要珍惜每一天。”

滕振國的生活依舊拮據(jù)，每個月200多元的補(bǔ)貼，勉強(qiáng)夠生活費(fèi)。妻子打工掙的錢要供孩子上學(xué)，他只能把改變命運(yùn)的希望寄托在畢業(yè)后找份好工作上。這名汝州市的“杰出青年”，首先希望畢業(yè)后能在家鄉(xiāng)的事業(yè)單位找份工作。研究生二年級暑假，他找到汝州市的一位領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)熱情地接待了他，并對他說：“我們一定會考慮你的就業(yè)問題，好好學(xué)習(xí)，你是我們?nèi)曛莸尿湴粒　?/p>

有了領(lǐng)導(dǎo)這份沉甸甸的承諾，滕振國高興地回到了學(xué)校。

轉(zhuǎn)眼研究生畢業(yè)了，滕振國再次找到這位領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)卻告訴他，汝州市的行政事業(yè)單位暫時沒有招錄計劃。即便有，他的年齡也已經(jīng)超過了規(guī)定，不符合招錄條件。

領(lǐng)導(dǎo)的話猶如晴天霹靂，打碎了滕振國回家鄉(xiāng)做“公家人”的夢想。這幾年，他全部精力都用在學(xué)習(xí)上，幾乎與世隔絕，他開始有些后悔。

去不了事業(yè)單位，滕振國想起自己曾到一些中學(xué)作過報告，決定去學(xué)校試試。2009年12月的一天，他鼓足勇氣來到汝州某中學(xué)，走進(jìn)校長辦公室，紅著臉說自己是來應(yīng)聘的。校長聽了，熱情地接待了他。滕振國做完自我介紹后，雙手將自己的履歷遞給校長。校長認(rèn)真翻閱后，許久沒說一句話。

終于，校長開口了：“振國啊，是這樣的，你的履歷確實(shí)很豐富，但你的專業(yè)是倫理學(xué)，到我們中學(xué)教書，專業(yè)不對口啊。而且，現(xiàn)在招聘都是要經(jīng)過考試的，你的年齡也超過了……”

滕振國又來到另外一所中專學(xué)校。他還記得2007年這里曾掛著“熱烈歡迎自學(xué)成才模范滕振國”的橫幅，歡迎他來演講，可這次他在這里遭到了冷遇，學(xué)校以相同的理由回絕了他。

回到家里，滕振國看到3年前獲得的那面“感動鷹城十大人物”的錦旗，心里一陣酸楚。自己曾經(jīng)感動了那么多人，如今為什么感動不了一家單位呢？從2009年下半年到2010年4月，滕振國給國內(nèi)上百家企業(yè)投過簡歷，都石沉大海。

求職屢屢受挫，滕振國的心情跌入失望的谷底。更讓他揪心的是，兒子的學(xué)習(xí)成績?nèi)找嫦禄Ｋ螂娫拞杻鹤訉W(xué)習(xí)情況，兒子總是支支吾吾。2010年4月22日，滕振國還在睡夢中，電話鈴聲驟然響起，是80多歲的老母親打來的。電話那頭老人焦急地說：“振國，娃不見了！”

滕振國放下電話，立即往家趕。夫妻倆找了整整一天，才在縣城的網(wǎng)吧里找到兒子，兒子當(dāng)時正在游戲中“酣戰(zhàn)”。

滕振國痛罵兒子不爭氣，兒子卻哭著吼道：“我想你們的時候，你們都不回來看我，我不想上學(xué)了。”這些年來，滕振國與妻子在外打工、讀書很少回家，與兒子的交流僅限于電話。他以為自己的奮斗精神給孩子樹立了榜樣，卻沒想到由于長時間與孩子分離，父子之間已經(jīng)非常陌生了。

把兒子領(lǐng)回家后，滕振國苦口婆心地勸他說：“孩子，爸爸要打工、讀書，都是為了以后讓你過上好日子。你才讀初三，不上學(xué)，能去干什么呢？”

“上學(xué)有啥用？你都研究生畢業(yè)了，還不是找不到工作？”兒子振振有詞地反駁他。

滕振國無語，落淚。研究生畢業(yè)后，他承受了太多失敗和打擊，但為了自己的家庭，他都咬牙強(qiáng)撐著。他耐心地對孩子說：“兒子，這只是暫時的，相信爸爸，爸爸會找到好工作的。”這句話，他是說給兒子聽的，更是說給自己的。

萬般無奈之下，滕振國找到以前的工作單位——江蘇技術(shù)師范學(xué)院后勤服務(wù)公司物業(yè)中心。集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)接納了他，還是讓他做以前的工作。

生活還是原來的生活，什么也沒改變。馮俊梅十分后悔，她文化程度不高，不能理解這一切：“讀書咋不管用了？”滕振國的同事們也無法理解，這個曾被鮮花簇?fù)淼摹翱！保趺催€干著原來的活兒？

編后：一個刻苦勤奮的農(nóng)民工堅(jiān)信“讀書能改變命運(yùn)”，憑著頑強(qiáng)的毅力自學(xué)，考上研究生并獲得碩士文憑，但結(jié)局卻與當(dāng)初的愿望大相徑庭：找不到自己期望的工作，內(nèi)心失去了原有的平靜與平衡，人生走了一圈又回到了原點(diǎn)……滕振國的經(jīng)歷顛覆了很多人長期信奉的觀點(diǎn)，也讓我們每個人都不得不認(rèn)真地想一想：讀了書、獲得了文憑就等于掌握了知識嗎？掌握什么樣的知識才能在當(dāng)今競爭日益激烈的社會里獲得職位？獲得文憑后除了找一個體面的工作外還有其他方法改變命運(yùn)嗎？

（壓題圖：騰振國在給學(xué)生演講）

（責(zé)編 王 容）