向南的河流(上篇)

生長(zhǎng)在潮州這塊土地，每天每夜，總有一種異樣的神韻在吸引著我，昭示著我，那是一種遙遠(yuǎn)歷史的回聲，那是一條豐沛大河在澎湃，那是冥冥中遠(yuǎn)古的先民在吟哦。

潮州是一塊面朝大海，背靠大山的土地，五嶺橫亙身后，南方的崇山峻嶺，青翠了這里的空氣和河流。很多晚上，我常常要走出那片古老的城墻，在萬(wàn)里無(wú)云的月光之下，順著河流的走向，向南眺望。隱隱看去，那一片波光粼粼的盡頭，就是大海。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我就會(huì)想起這片土地的神奇。南海和東海，就在這里交匯，畬族，就在這里誕生，烏龍茶，就在這里發(fā)源。

這真是一片神奇的土地，在中國(guó)大陸上，這是少有幾條自北向南流入大海的河流之一，是唯一一條用姓氏命名的河流。可是，在遠(yuǎn)古的年代，這是一條沒(méi)有名字的河流，或者說(shuō)，是沒(méi)有命名的河流。

這條沒(méi)有名字的河流，卻是一條桀驁不馴的河流。跨過(guò)這條河流，向東，就是福建，向北，就是江西。后來(lái)，這條桀驁不馴的河流，用她甘潤(rùn)豐澤的乳汁，哺育了南方兩個(gè)偉大的民系：客家人和潮州人。

悠悠歲月，走進(jìn)了公元紀(jì)年，這條向南的河流，才有了初始的名字：?jiǎn)T水。這是不知所云的名字。翻開(kāi)東晉至隋的典籍，都是這樣稱呼這條河流的。也有后人用與竹子有關(guān)的名字來(lái)指稱這條河流，我覺(jué)得這就對(duì)了，是大竹，竹林。南方的崇山峻嶺，漫山遍野生長(zhǎng)著茂密的竹子，和風(fēng)吹過(guò)，郁郁蔥蔥，翠綠滿目，透過(guò)葉隙篩落的陽(yáng)光，在坡地上變幻出一幅幅光怪陸離的畫(huà)卷，任你去自由地猜想和解讀。……