面向“下等社會(huì)”

摘要：本文以1903－1904年間的《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》為對(duì)象，考察拒俄運(yùn)動(dòng)后新興知識(shí)分子對(duì)“中等社會(huì)”和“下等社會(huì)”認(rèn)識(shí)的變化。拒俄運(yùn)動(dòng)中新興知識(shí)分子獲得了“中等社會(huì)”的自覺，但是當(dāng)拒俄運(yùn)動(dòng)走向低谷后，新興知識(shí)分子對(duì)“中等社會(huì)”的沉寂展開了激烈的批評(píng)和反思。與此同時(shí)，他們對(duì)“下等社會(huì)”的看法則日益激進(jìn)，開始關(guān)注并期待作為現(xiàn)實(shí)中的革命與救亡力量的會(huì)黨與馬賊。在對(duì)東北邊境危機(jī)的持續(xù)關(guān)注中，《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》上的相關(guān)言論。折射出新興知識(shí)分子關(guān)注重心下移的過程，為我們理解革命黨人從“鼓吹”趨向“實(shí)行”提供了一個(gè)生動(dòng)而具體的案例。

關(guān)鍵詞：拒俄運(yùn)動(dòng)；《俄事警聞》；《警鐘日?qǐng)?bào)》；中等社會(huì)；下等社會(huì)

在1903年達(dá)到高潮的拒俄運(yùn)動(dòng)中。以留日學(xué)生和上海中國(guó)教育會(huì)成員為主體的新興知識(shí)分子獲得了“中等社會(huì)”的自覺，他們逐漸放棄了上層路線，力圖通過開通和引導(dǎo)下等社會(huì)來救亡自強(qiáng)，而中等社會(huì)在其中則起著領(lǐng)導(dǎo)組織的作用。然而，隨著《蘇報(bào)》案的爆發(fā)，拒俄運(yùn)動(dòng)走進(jìn)低谷，新興知識(shí)分子開始對(duì)自身進(jìn)行嚴(yán)肅而激烈的批評(píng)和反思，與此同時(shí)，他們對(duì)下等社會(huì)的看法也日趨激進(jìn)，并表現(xiàn)出對(duì)拒俄乃至革命的現(xiàn)實(shí)力量的尋求。在中國(guó)教育會(huì)以抗俄救亡為主旨的《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》中，這一趨向體現(xiàn)得相當(dāng)明顯。盡管《蘇報(bào)》案后排滿革命的聲音在報(bào)刊上一度有所減弱，然而，此前中國(guó)教育會(huì)已然成為革命性質(zhì)的團(tuán)體，之后這一思路也很自然地會(huì)被導(dǎo)人到排滿革命的方向。本文試網(wǎng)在這樣總體的視野和語(yǔ)境中梳理1903－1904年間《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》上的論說，以此為視角來透視和分析新興知識(shí)分子關(guān)注重心下移的過程。

一、“中等社會(huì)”之自我批評(píng)

1903年4月，由于沙俄違反先前與清政府簽訂的分三期從東北撤軍的協(xié)議，到了撤兵第二期拒絕撤兵，反而增派軍隊(duì)，并向清政府提出7項(xiàng)新的無理要求，包括中國(guó)教育會(huì)成員在內(nèi)的上海各界愛國(guó)人士于4月27日和30日在張園兩度集會(huì)，抗議沙俄的侵略行徑，并成立了四民公會(huì)。與此同時(shí)，日本東京的中國(guó)留學(xué)生也積極行動(dòng)起來。4月29日，留日學(xué)生500余人在東京錦輝館集會(huì)，隨即成立拒俄義勇隊(duì)，5月2日再次集會(huì)時(shí)改名為學(xué)生軍，進(jìn)行軍事操練，準(zhǔn)備開赴疆場(chǎng)。同時(shí)推薦特派員回國(guó)運(yùn)動(dòng)。學(xué)生軍因遭日本外務(wù)省的干預(yù)，于5月11日改名為軍國(guó)民教育會(huì)。拒俄運(yùn)動(dòng)達(dá)到高潮。

在拒俄運(yùn)動(dòng)中，上海的新興知識(shí)分子和東京留日學(xué)生起到了引人注目的組織和領(lǐng)導(dǎo)作用。他們通過“士社會(huì)”、“學(xué)生社會(huì)”、“中等社會(huì)”這樣一些概念來自我定位，明確地表達(dá)了對(duì)自身價(jià)值的肯定，當(dāng)時(shí)報(bào)刊上贊揚(yáng)“士社會(huì)”、“中等社會(huì)”特別是“學(xué)生社會(huì)”的文字也很多，對(duì)此，桑兵的《拒俄運(yùn)動(dòng)與中等社會(huì)的自覺》一文已有詳盡的論述，此不贅述。筆者在這里關(guān)注的是拒俄運(yùn)動(dòng)走向低谷后新興知識(shí)分子思想認(rèn)識(shí)上的變化。1903年的拒俄運(yùn)動(dòng)引起了清政府的恐慌，6月5日《蘇報(bào)》登出“蔡鈞致端方電”，其中說“東京留學(xué)生結(jié)義勇隊(duì)，計(jì)有二百余人，名為拒俄，實(shí)則革命”，同日又登出《密諭嚴(yán)拿留學(xué)生》，稱“東京留學(xué)生已盡化為革命黨，不可不加之防備”，又云“此間革命黨，近業(yè)已組成軍隊(duì)，將托于拒俄一事，分奔各地”，要求隨時(shí)偵察東京留日學(xué)生動(dòng)向，并對(duì)回國(guó)學(xué)生中“行蹤詭秘”者，“隨時(shí)拿到，就地正法”。雖然參加張園集會(huì)的人士和東京留日學(xué)生中有一些有革命傾向，但1903年的拒俄運(yùn)動(dòng)一開始主要仍為愛國(guó)救亡運(yùn)動(dòng)，如東京拒俄義勇隊(duì)就曾派特派員聯(lián)絡(luò)過袁世凱，上海成立的四民公會(huì)也是容納了革命派、立憲派各方面人士。然而清政府在東北危機(jī)中的軟弱表現(xiàn)和對(duì)拒俄運(yùn)動(dòng)的敵視態(tài)度，恰恰反過來推動(dòng)了新興知識(shí)分子的革命化。許多留日學(xué)生回國(guó)，轉(zhuǎn)而企圖秘密進(jìn)行軍事活動(dòng)。同時(shí)，《蘇報(bào)》案的發(fā)生，也使得作為上海新興知識(shí)分子大本營(yíng)的中國(guó)教育會(huì)進(jìn)入“中衰時(shí)期”，“會(huì)員大部散去”。作為愛國(guó)救亡運(yùn)動(dòng)的拒俄運(yùn)動(dòng)走入低谷，與這兩方面都有著直接的關(guān)系。

沙俄原定1903年10月18日為第三期撤兵之日。10月18日過后，沙俄不僅沒有撤軍，反而于同月28日派兵強(qiáng)行闖入奉天，占領(lǐng)清行宮及將軍衙門等各署地，并升起沙俄旗幟。東北形勢(shì)再次成為中國(guó)教育會(huì)成員關(guān)注的焦點(diǎn)。繼《蘇報(bào)》而創(chuàng)辦的《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》發(fā)表了一系列相關(guān)文章，一方面呼吁國(guó)人繼續(xù)堅(jiān)持“國(guó)民之運(yùn)動(dòng)”，另一方面則對(duì)“自號(hào)為國(guó)民”的新興知識(shí)分子特別是東京留日學(xué)生提出嚴(yán)厲批評(píng)：

吾請(qǐng)以近事言之。前東三省警起，海內(nèi)外志士奔走呼救，其現(xiàn)象有所謂義勇隊(duì)焉，有所謂軍國(guó)民教育會(huì)焉，固一世之雄也，而乃如電光，如石火，不匝日而化為烏有。今者俄事急矣，不日且宣戰(zhàn)矣，前之即日出發(fā)之隊(duì)今安在乎?西十月十八號(hào)撤兵之期，距今將及一月，消息之急于四月者多矣。國(guó)民何在?何競(jìng)無一人議及乎?第二期撤兵之俄約，日本紛傳號(hào)外，留學(xué)生聞之乃發(fā)起拒俄事件。今俄日協(xié)商矣，留學(xué)生得毋不聞此前之號(hào)外而即漠不關(guān)心已乎?

隨著時(shí)間的迫近，《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》感嘆：“死期殆已至矣，吾之義勇隊(duì)既成過去之名詞，俄之后黑龍則獲新增之領(lǐng)土，誰(shuí)實(shí)為之而至于此，吾不知其國(guó)之尚有人焉否也。”對(duì)“號(hào)稱知時(shí)務(wù)愛祖國(guó)者”的“留學(xué)生志士之一部分”的沉寂表示不解：“何以事愈急而聲息愈不可得聞也”，“相距亦六月耳，風(fēng)云之變態(tài)不可端倪，而潮流之勇退有如此，亦民族性質(zhì)之不能解者矣。……吾其哀吾國(guó)人死之不知其癥矣。”這種沉寂乃是亡國(guó)的征兆：“故以四月之虛約而擾攘及于全國(guó)，而以今番之實(shí)行，致惹動(dòng)各國(guó)之野心盡起效尤，以冀割一臠，而通國(guó)轉(zhuǎn)異常沉寂。嗚呼，國(guó)之將亡其現(xiàn)象乃如是!”在《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》看來，四月間拒俄運(yùn)動(dòng)之高漲，“議論之騰涌。心目之怵惕，乃如電光石火之一閃爍而全影皆滅”，“若政府者，吾不論矣”，那些以國(guó)民自居的“志士”應(yīng)對(duì)此負(fù)主要責(zé)任：“國(guó)民國(guó)民之云云，出于一二狂夫稚子之口，一嚇而噤，再嚇而啞，故古今之亡國(guó)者多矣。未有如此役之奇靜而無聲者也。”

如前所述，拒俄運(yùn)動(dòng)之沉寂乃是由各方面情勢(shì)決定的。1903年4月后，留日學(xué)生大量回國(guó)，招致輿論的普遍批評(píng)乃至譏諷。直到1904年4月日俄開戰(zhàn)后，《大陸報(bào)》仍有文指出：“日俄開戰(zhàn)以來，東京留學(xué)生之歸國(guó)者接踵于途，其在留者則是不敢出戶，迥異曩昔慷慨激昂奔走號(hào)召之態(tài)。”并將其與一年前留日學(xué)生在拒俄運(yùn)動(dòng)中的表現(xiàn)對(duì)比，稱留日學(xué)生“虎頭蛇尾”。不過，正如馮自由后來所追述的，東京拒俄義勇隊(duì)改名為軍國(guó)民教育會(huì)后，“旋聞清廷欲逮捕學(xué)生，請(qǐng)?jiān)复砀鲿?huì)員以滿虜甘心賣國(guó)，非從事根本改革，決難自保，于是紛紛歸國(guó)，企圖軍事進(jìn)行”。這應(yīng)是較為實(shí)事求是的說法，故而對(duì)《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》《大陸報(bào)》等報(bào)刊上面攻擊“志士”“學(xué)生”的言論不必完全坐實(shí)，它們更為廣泛的意義在于表達(dá)了新興知識(shí)階層的一種嚴(yán)肅的自我批評(píng)態(tài)度，這一態(tài)度和拒俄運(yùn)動(dòng)中對(duì)“中等社會(huì)”和“學(xué)生社會(huì)”完全的肯定和贊揚(yáng)形成鮮明的對(duì)比。自然，這種思想認(rèn)識(shí)和態(tài)度上的變化受制于拒俄運(yùn)動(dòng)走入低谷這一客觀的現(xiàn)實(shí)情勢(shì)，是不待明言的。

在這樣一種情境下，新興知識(shí)階層把他們對(duì)“志士”、“留學(xué)生”在東北危機(jī)這一具體事件上的沉寂態(tài)度的指責(zé)，擴(kuò)大到對(duì)整個(gè)階層更為廣泛的反思和批評(píng)。后者只有放在前者的具體現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中才能更好地被理解。例如，對(duì)“數(shù)千盈萬之學(xué)生，與數(shù)十百之知名士，今之運(yùn)作果何如”的質(zhì)疑，對(duì)“既以中等社會(huì)人為變法之樞紐，而中等社會(huì)人之本領(lǐng)又止于此(指其變法不能出“辦報(bào)譯書電爭(zhēng)”和“運(yùn)動(dòng)官場(chǎng)”兩途——引者)，而毫無絕特殊常之可言”的反思和追問，等等，均可作如是觀。至于批評(píng)“新黨”只會(huì)譯書辦報(bào)或道德墮落(如缺少恒心、言行不一、借公謀私等)的言論更是隨處可見。時(shí)隔一年之后，有人感慨說：“記者嘗于一二年前聞學(xué)生界有恒言日，學(xué)生者，學(xué)堂之主人翁也。又日，學(xué)生者。未來中國(guó)之主人翁也。……近日且欲聞此兩空語(yǔ)而非可得矣。”這從一個(gè)側(cè)面透露出“學(xué)生之浮沉”。曾有論者在論述新型知識(shí)階層1903年在政治舞臺(tái)上的崛起和社會(huì)上對(duì)“中等社會(huì)”和“學(xué)生社會(huì)”的禮贊時(shí)，又同時(shí)指出：“隨著新型知識(shí)階層的愈益活躍，贊美‘中等社會(huì)’的熱情反倒冷卻下來了，代之而起的卻是對(duì)它的各種各樣弱點(diǎn)的指責(zé)。”和本文上述觀察基本一致，不過論者沒有說明出現(xiàn)這一轉(zhuǎn)變的具體原因，在這里，拒俄運(yùn)動(dòng)的沉寂及由此引發(fā)的新興知識(shí)階層的自我反思和批評(píng)為此提供了歷史背景。

更值得注意的是，“中等社會(huì)”的自我批評(píng)是和對(duì)“下等社會(huì)”日益正面和激進(jìn)化的認(rèn)識(shí)聯(lián)系在一起的。拒俄運(yùn)動(dòng)期間，新興知識(shí)階層在談到“中等社會(huì)”與“下等社會(huì)”之間的關(guān)系時(shí)，基本的立場(chǎng)是以“中等社會(huì)”為主導(dǎo)力量，“提挈下等社會(huì)以矯正中等社會(huì)”，“破壞上等社會(huì)以卵翼下等社會(huì)”。此時(shí)雖也意識(shí)到“下等社會(huì)”的重要，甚至稱其為“一圍之主人”，但基本上還是認(rèn)為其素質(zhì)低下，有待中等社會(huì)提高。而在拒俄運(yùn)動(dòng)后，對(duì)“下等社會(huì)”的評(píng)價(jià)則開始趨向正面，這里可以舉對(duì)義和團(tuán)的看法為例。庚子之后，義和團(tuán)作為“野蠻排外”的代表。新興知識(shí)階層多對(duì)其持否定態(tài)度，成為國(guó)民愚昧無知的象征。拒俄運(yùn)動(dòng)中。義和團(tuán)的“排外暴動(dòng)之民氣”受到了某種有限度的肯定：“庚子之禍，義和團(tuán)敢犯眾怒，辀張狂狡，自取殃咎，為世界羞。有識(shí)之士，無不罪之，而其用心猶有足矜者。”但仍有待于新興知識(shí)階層“以教之，貞其力，養(yǎng)其銳”。拒俄運(yùn)動(dòng)以后，對(duì)義和團(tuán)的正面評(píng)述日益增多，而且往往和對(duì)“士”、“志士”、紳商等“中等社會(huì)”的批評(píng)結(jié)合在一起，以前者為榜樣針砭后者。《大陸報(bào)》一篇文章指出，義和團(tuán)作為“平素專事生產(chǎn)重視身命之民人”，而能“相率赴于死地，而不避轟轟烈烈萬人一致以沖突于硝煙彈雨之中，非所謂士心發(fā)動(dòng)之所致耶?”所謂“士心”約略相當(dāng)于“國(guó)民意識(shí)”，而此種“士心”不能持久，是因?yàn)槿鄙佟澳苤啃闹l(fā)揮之少數(shù)真士”，“然則今日之中國(guó)，僅聞?dòng)忻穸宦動(dòng)惺空撸M真有民無士之國(guó)耶?”作者對(duì)當(dāng)時(shí)之“士”持嚴(yán)厲的批評(píng)態(tài)度，“雖強(qiáng)名為士，其程度且不及民人遠(yuǎn)甚。中國(guó)之民人，勤勉溫良，而志恒發(fā)動(dòng)，為世界人類之優(yōu)者。而其士人，虛有其表，外強(qiáng)中干，為世界之最劣者，此中國(guó)所以為有民無士之國(guó)也。既不得為民，而亦不得為士也”。1903年10月，沙俄第三期撤兵之日到達(dá)之時(shí)，《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》有感于“滿洲問題之沉寂”，痛惜義和團(tuán)“野蠻排外之思想之日益消滅，奴隸順民之根性日益滋長(zhǎng)。吾非謂甲午庚子兩役之可人意也，然以其輕于嘗試為此毫無意識(shí)之舉，乃迭經(jīng)挫敗而其萌永不復(fù)生，大好河山坐付他人，通行奴券鬻張轉(zhuǎn)李，此其所為痛苦者也”。甚至說“是故甲午庚子兩役，由今思之，吾蓋以為唐虞之世”，針對(duì)的是“當(dāng)今之號(hào)為志士者”的怯懦與沉寂。而大約與此同時(shí)，橫濱華商有四十余人人日本籍，《江蘇》記者對(duì)此事表示憤怒，引以為對(duì)比的也是義和團(tuán)，“去父母之邦，遲遲吾行，此人之常情，而民族之天性也。故雖以北人之愚蠢，且有義和團(tuán)之暴動(dòng)，雖以南方之柔弱，且有燒教堂之頑民，其舉動(dòng)一切，固為文明諸國(guó)所不齒，而其為種族不畏死之心，則有不可泯滅者也”。當(dāng)東北危機(jī)日益深重，而新知識(shí)者轉(zhuǎn)而沉默之時(shí)，以排外為職志的義和團(tuán)成為正面的楷模正是理所當(dāng)然：“義和團(tuán)者，世之所謂野蠻暴動(dòng)而至為可笑者也。雖然，吾即今日日俄一戰(zhàn)以觀，則深慨此種國(guó)粹因誤用而失之，以至今日當(dāng)國(guó)民競(jìng)爭(zhēng)自存之時(shí)，而此風(fēng)竟不復(fù)可作也。”后來，《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》對(duì)東北馬賊的高度關(guān)注和肯定，也是這一思路延伸下的合理產(chǎn)物。

以上大致描述了拒俄運(yùn)動(dòng)后至《俄事警聞》創(chuàng)辦前，國(guó)內(nèi)新知識(shí)界在東北危機(jī)日益嚴(yán)峻之際，圍繞“中等社會(huì)”和“下等社會(huì)”的話題，思想認(rèn)識(shí)變化的一個(gè)脈絡(luò)，以作為下面討論《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》論述的背景。需要補(bǔ)充說明的是，正如桑兵所指出的，“拒俄運(yùn)動(dòng)以后，革命黨人使用中等社會(huì)的概念越來越少”，但其中原因他沒有具體說明。這可能正好與新興知識(shí)階層的自我反省和批評(píng)有關(guān)。在1903年拒俄運(yùn)動(dòng)的高潮前后，“中等社會(huì)”“學(xué)生社會(huì)”主要都是在正面意義上使用的，那么當(dāng)后來需要對(duì)其進(jìn)行批評(píng)乃至攻擊時(shí)，自然就不太適合使用這樣的概念了，更為常見的是普通的“士”、“學(xué)生”乃至“志士”、“新黨”這樣貶義的詞匯。本節(jié)小標(biāo)題中的“中等社會(huì)”也只是在其具體所指——實(shí)即新興知識(shí)階層——這個(gè)意義上來使用的。

二、轉(zhuǎn)向“下等社會(huì)”

《俄事警聞》之前，《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》曾對(duì)東北危機(jī)表示高度關(guān)注。1903年12月1日，《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》因故停刊。此時(shí)，于9月初自青島返回上海的蔡元培，于1903年12月15日創(chuàng)辦《俄事警聞》，繼續(xù)關(guān)注東北危機(jī)：

我回上海后，有甘肅陳鏡泉君，自山東某縣知縣卸任后，來上海，頗有積蓄，愿意辦一點(diǎn)有助于革命的事業(yè)，與中國(guó)教育會(huì)會(huì)商，決辦一日?qǐng)?bào)，名為《俄事警聞》，因是時(shí)俄國(guó)駐兵東三省，我方正要求撤退，形勢(shì)頗緊張，人人注意，故表面借俄事為名，而本意仍在提倡革命。以翻譯俄國(guó)虛無黨人事實(shí)為主要部分。論說，預(yù)列數(shù)十目，如告學(xué)生、告工人、告軍人之類。每日載兩篇，一文言，一白話。推王君小徐主編輯及譯英文電，我與汪君允宗任論說及譯日文報(bào)。

黃世暉記《蔡元培口述傳略》(上)中的說法(見《蔡元培先生紀(jì)念集》第255頁(yè))大致相同。這些都是蔡元培后來的追述，所謂“表面借俄事為名，而本意仍在提倡革命”并不完全準(zhǔn)確，“翻譯俄國(guó)虛無黨人事實(shí)”主要是在《警鐘日?qǐng)?bào)》1904年三四月間，這里蔡元培可能記憶有誤。第一期《俄事警聞社廣告》稱：“同人因俄占東省，關(guān)系重大，特設(shè)《警聞》，以喚起國(guó)民。”同時(shí)在每一期上都登出《對(duì)俄同志會(huì)廣告》，其中云，“同人擬組織對(duì)俄同志會(huì)，以研究對(duì)付東三省問題之法”，故《俄事警聞》可以視為對(duì)俄同志會(huì)的機(jī)關(guān)報(bào)。蔣維喬回憶說：“是年(指1903年——引者)冬，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)，風(fēng)云緊急。蔡孑民已自青島回滬。于是共同組織對(duì)俄同志會(huì)，發(fā)行《俄事警聞》日刊，警告全國(guó)，一致起而抵御強(qiáng)俄。”無論從《俄事警聞》創(chuàng)辦的主旨還是其內(nèi)容來看，這都是一份關(guān)注東北危機(jī)、呼吁愛國(guó)救亡的報(bào)紙，其基本傾向是超越各階層各黨派的具體利益，呼吁一致對(duì)俄。

《俄事警聞》為日?qǐng)?bào)，1904年2月15日終刊，次日改為《警鐘日?qǐng)?bào)》，共出73期。根據(jù)蔡元培的記述，《俄事警聞》的主要撰稿人為蔡元培、王小徐及汪允宗，均為中國(guó)教育會(huì)成員。蔣維喬亦將對(duì)俄同志會(huì)的組織和《俄事警聞》的創(chuàng)辦視為“教育會(huì)事業(yè)之一”。馮自由說《俄事警聞》和之后的《警鐘日?qǐng)?bào)》“實(shí)繼承《蘇報(bào)》與《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》之系統(tǒng)”，從它們和中國(guó)教育會(huì)的關(guān)系來看，確實(shí)如此。

關(guān)于《俄事警聞》的發(fā)行狀況和影響，現(xiàn)在缺少直接可靠的材料，蔣維喬回憶稱“內(nèi)地同志，多有集款定購(gòu)此《新聞》，送茶坊酒肆，供人閱看者”，但似乎不應(yīng)對(duì)此做太高估計(jì)。馬鑒追述蔡元培辦《警鐘日?qǐng)?bào)》之情形頗詳，談到《警鐘日?qǐng)?bào)》的銷售情況：“先生最焦急的還不是這些瑣碎的事情，卻是這報(bào)紙的銷路。這報(bào)只有論文、譯件和日俄戰(zhàn)事消息，而一般人所愛看的社會(huì)新聞卻不登載，所以銷路不多。”筆者懷疑這里說的其實(shí)是《俄事警聞》，《俄事警聞》的主要欄目設(shè)有“社說”、“征文”、“要聞”、“外論”、“批評(píng)”，“外論”即是“澤件”，“要聞”即是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)消息，基本上也都譯自外報(bào)，內(nèi)容都與“俄事”直接相關(guān)。而《警鐘日?qǐng)?bào)》一開始就設(shè)有“本埠新聞”欄，且多為與日俄戰(zhàn)事無關(guān)的社會(huì)新聞，為此還遭到讀者的批評(píng)。馬鑒又回憶說，當(dāng)時(shí)“天氣非常寒冷，編輯室大而且空，并無火爐的設(shè)備。先生每晚總須寫撰兩篇論文——一篇文言，一篇白話”。符合上引蔡元培《自編年譜》中《俄事警聞》論說“每日載兩篇，一文言，一白話”的說法，而《警鐘日?qǐng)?bào)》中白話論說比文言論說要少得多。另外，《俄事警聞》創(chuàng)刊至終刊的時(shí)間正值癸卯年冬季，也與這里的描述相吻合。綜合上述情況，這里描述的應(yīng)當(dāng)是辦《俄事警聞》時(shí)的情形。作者記憶可能有誤，不過很多人都將《俄事警聞》與《警鐘日?qǐng)?bào)》放在一起談?wù)摚仪罢叱掷m(xù)時(shí)間太短，混為一談在所難免。從馬鑒的回憶來看，當(dāng)時(shí)《俄事警聞》的銷售情況并不算好。

可以引為旁證的還有《俄事警聞》自己提供的材料。曾有讀者投函《俄事警聞》，在肯定其價(jià)值的同時(shí)，“惜此報(bào)未易普及”，并呼吁“閱報(bào)諸君，就近鳩合同志，多購(gòu)數(shù)張，每月分?jǐn)?shù)日廣送無力閱報(bào)之人”。《(警鐘)招股事略并章程》中也說，《俄事警聞》“限于財(cái)用，未能遍布；且于要區(qū)，未置訪事”。這也許并非《俄事警聞》的謙詞，在拒俄運(yùn)動(dòng)沉寂下來之后，《俄事警聞》喚起國(guó)民的宏大志愿與其并不顯著的影響力構(gòu)成了強(qiáng)烈的對(duì)比，對(duì)主辦這份報(bào)紙的中國(guó)教育會(huì)成員來說是一個(gè)很大的刺激：“對(duì)俄何等大事，而其結(jié)果不過一《俄事警聞》，且并無獨(dú)得之新聞能占特色。”而更為痛切的表白與反思則見于下文：

于是吾黨有對(duì)俄同志會(huì)，冀以聯(lián)合群流，同赴目的。德薄知疏，不見信任于社會(huì)。方事之殷，簽名與會(huì)者，乃不及二百人。以視日本對(duì)露硬青年會(huì)，列席三千，政府視若敵國(guó)，度量相越，何其遠(yuǎn)歟?義勇之軍、偵探之隊(duì)，徒抱虛愿，一無表見，所藉手者，區(qū)區(qū)《俄事警聞》之報(bào)告而已。

在這里，《俄事警聞》被看作一項(xiàng)失敗的事業(yè)，這表達(dá)了新興知識(shí)階層深深的自責(zé)和無力感。從更大的范同來看，這屬于拒俄運(yùn)動(dòng)走向沉寂之后新興知識(shí)階層自我批評(píng)和反思的一部分。事實(shí)上，《俄事警聞》的內(nèi)容也延續(xù)了這一自我批評(píng)和反思的脈絡(luò)，其對(duì)“新黨”、“志士”、“學(xué)生”的批評(píng)和攻擊，較之前的言論有過之而無不及。

作為《俄事警聞》最主要的內(nèi)容，其“社說”和“征文”欄所發(fā)表的《告社會(huì)各界書》，即隱含了“中等社會(huì)”與“下等社會(huì)”的認(rèn)知框架，文言、白話兩種文體的選擇亦與此直接相關(guān)。第一期上的《本社征文廣告》中說，“本社擬為各種社會(huì)代籌其能盡之義務(wù)，著之論說，以備采擇。同人不才，謀慮難周，閱報(bào)諸君有熟悉此各種社會(huì)情形者，請(qǐng)撰寄本社，當(dāng)陸續(xù)選登。題目如左(略)”，如《告留學(xué)生》、《告學(xué)生社會(huì)》、《告各新聞?dòng)浾摺贰ⅰ陡娓锩h》、《告立憲黨》、《告農(nóng)》、《告工》、《告馬賊》、《告會(huì)黨》等。以這些題目為標(biāo)題的文章，構(gòu)成了“社說”和“征文”的主要部分，而“社說”的分量遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于“征文”。王學(xué)莊分析指出，這里所針對(duì)的對(duì)象大致分為四類，即新型知識(shí)階層，農(nóng)、工、商，流氓無產(chǎn)者和官吏，正是沿著三等社會(huì)論的路子進(jìn)行演繹的，第一類人即所謂中等社會(huì)，第二、三類人均屬于下等社會(huì)，第四類人即上等社會(huì)。重心在前兩者。

就具體內(nèi)容來說，一些文章仍表現(xiàn)出對(duì)“學(xué)生社會(huì)”的高度評(píng)價(jià)和期待，可以看作拒俄運(yùn)動(dòng)高潮時(shí)期類似論述的一個(gè)小小的回聲，但更多的卻是批評(píng)。《告留學(xué)生》在贊揚(yáng)留學(xué)生“有熱忱有志趣有愛力負(fù)未來主人翁之碩望而為20世紀(jì)吾國(guó)文明一切之母”之后。又對(duì)其提出嚴(yán)肅的指責(zé)：“就諸君近時(shí)之現(xiàn)狀觀之，則知諸君毫無實(shí)力，不過為迂闊不達(dá)疏于形勢(shì)之言論而已。諸君疑吾言之過乎，則又何以政府一口氣、公使一電報(bào)，即將義勇隊(duì)呵散消滅也?諸君縱欲自諱，其何以自解乎?”針對(duì)的正是拒俄運(yùn)動(dòng)后留日學(xué)生的沉寂。拒俄運(yùn)動(dòng)之后，留日學(xué)生回國(guó)者很多，《俄事警聞》對(duì)此亦有報(bào)道，并顯然對(duì)其持批評(píng)態(tài)度，稱“東京學(xué)生社會(huì)自得瓜分消息，大為震動(dòng)”，“目下學(xué)生社會(huì)狼狽異常，各學(xué)校之上堂聽講者寥寥無幾，江浙湘鄂之學(xué)生因此回國(guó)者陸續(xù)不絕云”。又以留日學(xué)生為例，批評(píng)“中國(guó)人無恒德”：“中國(guó)人素?zé)o恒德，既無故作事，不求結(jié)果。不然拒俄會(huì)之名甚美，何以寂然無聞；義勇隊(duì)其志甚堅(jiān)，何以遽行解散?則以不求結(jié)果之故也。”在攻擊政府壓制留日學(xué)生拒俄運(yùn)動(dòng)的同時(shí)，也指出留日學(xué)生之軟弱：“雖然，留學(xué)生聽公使之警言，受政府之壓力，卒亦馴伏不敢動(dòng)，倘亦所謂多言論而少成事者歟?”

《俄事警聞》批評(píng)的矛頭不僅指向留日學(xué)生，也指向了國(guó)內(nèi)新興知識(shí)階層。有感于拒俄運(yùn)動(dòng)的沉寂，《俄事警聞》對(duì)四月張園集會(huì)人士提出嚴(yán)厲的質(zhì)疑：“諸君竊此榮譽(yù)偉大之名也，忻幸之余，無復(fù)余事矣。辛丑演說打電，癸卯演說打電，其效果茍何如?其事業(yè)茍何如?拒俄會(huì)拒俄會(huì)，今日俄禍滔天矣，瓜分之禍且因之而至矣，拒俄會(huì)何在?拒俄會(huì)會(huì)員何在?”甚至對(duì)中國(guó)教育會(huì)自身，《俄事警聞》也沒有放過：“事急矣!吾望諸君急棄一切不急之業(yè)，而認(rèn)拒俄為唯一神圣之目的。吾聞之：有目的而無手段者，其事無效。諸君之手段以其時(shí)考之，則張園之演說、愛國(guó)學(xué)社之義勇隊(duì)尚不能濟(jì)，況默而息乎?……吾見教育會(huì)諸君之寂寂無舉動(dòng)，實(shí)為大惑不解者也。”

前面談到，《俄事警聞》的基本立場(chǎng)是不論各黨派的具體立場(chǎng)優(yōu)劣得失，動(dòng)員他們都投入到抗俄救亡運(yùn)動(dòng)中來，他們?cè)诳苟砭韧鲋械谋憩F(xiàn)，也成為評(píng)價(jià)其高低是非的最主要的依據(jù)。而無論是保皇派還是革命派，在《俄事警聞》眼里，當(dāng)時(shí)都對(duì)抗俄救亡持冷漠態(tài)度，在這一點(diǎn)上，他們都遭到了猛烈的攻擊：

俄約之發(fā)布非一日矣，在朝大老亦幾束手無所措，保皇立憲各黨派猶以未抵燕山為藉口，惟革命黨則集眾叫囂，欲以文造武，此皆三四月間事也。近頃俄人在東三省，其殺戮視揚(yáng)州十日有過之而無不及，宮延已定西遷之策，天子蒙塵，既反于立憲保皇黨之所望，異族迭相乘除，一蟹不如一蟹；又與平日革命黨所言所行大相枘鑿。乃初入之時(shí)，馳驟奔命，日不遐給，迨至今日騎虎不能下之際，則高臥酣睡，恒舞謳歌，是豈習(xí)之既久，相處若忘耶?……無乃以大事為兒戲乎?世望黨派，黨派如是：世頌黨派，黨派日以消滅隕□。謀也不臧，戚自貽之，黨派黨派，其亦可以已乎!

留日學(xué)生、國(guó)內(nèi)新興知識(shí)階層以及各黨派由于當(dāng)時(shí)在抗俄救亡方面沒有什么作為，幾乎都受到了《俄事警聞》的否定。除了上述所舉的例子以外，泛泛的攻擊“志士”“新黨”的言論更是隨處可見。“中等社會(huì)”的自我反思和批評(píng)達(dá)到了相當(dāng)激烈的程度。

與此同時(shí)，《俄事警聞》把目光投向了“下等社會(huì)”，幾十篇白話論說即是以他們?yōu)閷?duì)象，試圖將其動(dòng)員和組織到抗俄救亡的事業(yè)中來。這也算是《俄事警聞》的一個(gè)特色，故有讀者稱其“有益于下等社會(huì)者尤多”。對(duì)于工農(nóng)階層，《俄事警聞》給予了較高的評(píng)價(jià)，如說農(nóng)民“實(shí)在有當(dāng)兵的資格，……因?yàn)槟銈兪莿诳鄳T了，并且沒有吃鴉片、賭博這種壞習(xí)氣。所以當(dāng)兵是頂相宜的事”，說工人“都是身體強(qiáng)壯的人，又是耐勞苦慣的”，又說小工是“世界上頂有力量的人”。王學(xué)莊曾從中國(guó)教育會(huì)接受西方社會(huì)主義思潮影響的角度，簡(jiǎn)單地考察了《俄事警聞》關(guān)于工農(nóng)階層的論述，桑兵則指出中國(guó)教育會(huì)“比較注重下層社會(huì)，主張?zhí)摕o共產(chǎn)”，思路大致接近。

不過，僅憑《俄事警聞》的白話論說，動(dòng)員組織工農(nóng)階層抗俄的目標(biāo)顯然是不可能實(shí)現(xiàn)的，何況《俄事警聞》在當(dāng)時(shí)并不算有太大的影響。有讀者投函《俄事警聞》，認(rèn)為“貴社特設(shè)《警聞》喚起國(guó)民，甚善甚善，然欲其大有影響于全國(guó)社會(huì)，斷無其事。鄙意宜設(shè)演說會(huì)演說俄事，……較之報(bào)章影響大而為力易”；指出“報(bào)紙即用白話，必難普及，而演說可普及”。另外兩位讀者也不謀而合地提出同樣的看法：“吾國(guó)民智未開，識(shí)字者寡，喚醒國(guó)民，舌強(qiáng)于筆。”主張通過到城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村演說來動(dòng)員民眾。《俄事警聞》是否采納了讀者的建議，專門設(shè)演說會(huì)以擴(kuò)大影響，今已不可考。但即使能做到這一點(diǎn)，恐怕于抗俄救亡這樣宏大的事業(yè)亦無多少裨益。《俄事警聞》之作者也并非沒有意識(shí)到這一點(diǎn)，直至《俄事警聞》終刊之時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)，“視普通社會(huì)之間，知東三省之存亡關(guān)系全國(guó)者，猶不能得萬分之一，抑何可憐之甚也”，“國(guó)人之冥然罔覺者，姑不論其所謂深惡痛絕于俄人者，亦束手而無所為”。對(duì)俄同志會(huì)“不獲指導(dǎo)社會(huì)之效”。其“所抱之主義，竟不為社會(huì)之所贊成”。繼《俄事警聞》而辦的《警鐘日?qǐng)?bào)》放棄了直接動(dòng)員民眾的想法，論題也不再局限于抗俄救亡，而試圖通過“社會(huì)教育之涵濡”，將下層普通民眾之啟蒙看作一項(xiàng)長(zhǎng)期的事業(yè)。《警鐘日?qǐng)?bào)》不再發(fā)表直接面對(duì)對(duì)象的“告社會(huì)各界書”，白話論說也顯著減少，應(yīng)與此有關(guān)。

工農(nóng)階層這類普通民眾只是“下等社會(huì)”中的一部分(王學(xué)莊所說的“第二類”對(duì)象)，由于歷史條件的限制，他們還不能成為新興知識(shí)階層心目中愛國(guó)救亡乃至排滿革命的現(xiàn)實(shí)力量。新興知識(shí)階層所說的“下等社會(huì)”，往往多指王學(xué)莊所說的“流氓無產(chǎn)者”(“第三類”)，也即以會(huì)黨為主體的秘密社會(huì)。是帶有組織性和準(zhǔn)軍事色彩的、已表現(xiàn)出或具有潛在的現(xiàn)實(shí)力量的民間團(tuán)體。當(dāng)新興知識(shí)階層和普通民眾都無法承擔(dān)抗俄救亡的理想時(shí)，會(huì)黨和馬賊作為某種客觀存在的現(xiàn)實(shí)力量，受到了《俄事警聞》的高度重視。特別是馬賊，作為東北地區(qū)實(shí)際存在和活動(dòng)的抗俄武裝力量，更是《俄事警聞》直到《警鐘日?qǐng)?bào)》持續(xù)關(guān)注和一直肯定的對(duì)象。

三、《俄事警聞》、《警鐘日?qǐng)?bào)》中的馬賊

與拒俄運(yùn)動(dòng)后許多報(bào)刊上的論述相近，《俄事警聞》與《警鐘日?qǐng)?bào)》對(duì)義和團(tuán)基本上也持正面肯定的態(tài)度，把義和團(tuán)的膽識(shí)與南方人的文弱相對(duì)比：“就是北邊那義和團(tuán)，雖然鬧得沒有道理，但他那種膽量，我們南邊人也是做不到的啊。”認(rèn)為“己庚之間，義和拳崛起京津，欲以數(shù)省之民，與列強(qiáng)相抗”，如果不考慮其受宮廷操縱的因素，那一時(shí)期幾乎可以視為“民族主義膨脹之時(shí)代”。而義和團(tuán)“其冒險(xiǎn)之性質(zhì)之精神，則固為武事精神教育之要素矣”。所看重的都是義和團(tuán)不畏強(qiáng)敵、勇于排外的民族主義精神。

義和團(tuán)已成過去，《俄事警聞》作為直接面對(duì)國(guó)民、動(dòng)員國(guó)民的報(bào)紙，更關(guān)注當(dāng)下作為潛在力量的會(huì)黨，后者成為《俄事警聞》極力動(dòng)員和爭(zhēng)取的對(duì)象。相比其他“下等社會(huì)”，《俄事警聞》對(duì)會(huì)黨的重視是顯而易見的。長(zhǎng)篇“社說”《告會(huì)黨》1903年12月20日、21日連載了兩期(21日題為《告各會(huì)黨》，實(shí)際上是前一天《告會(huì)黨》的續(xù)載)，另有征文《告會(huì)黨》一篇(1904年1月29日)。《告會(huì)黨》把當(dāng)時(shí)的會(huì)黨分成三派：“一派是哥老會(huì)，一派是私鹽幫，一派是廣西的會(huì)黨。”關(guān)于私鹽幫(即“鹽梟”)，有《告鹽梟》(1903年12月26日)、《論鹽梟之可用》(1904年1月21日)兩篇文章。又有文章稱：“中國(guó)之會(huì)黨其較著者，關(guān)外之馬賊，沿江之鹽梟是也。”如果將馬賊也視為會(huì)黨的一部分的話，那相關(guān)的文章就更多了。除了專論會(huì)黨的文章以外，其他文章涉及會(huì)黨的地方也很多。

《俄事警聞》在談到會(huì)黨時(shí)，除看到其膽識(shí)勇氣之外，一般都會(huì)強(qiáng)調(diào)其組織嚴(yán)密的一面。鹽梟“團(tuán)體是很固的”，“能巢窟于沿江上下，煽誘勾結(jié)，團(tuán)體自固”。“吾國(guó)會(huì)黨，……組織秘密，法律森嚴(yán)”，“黨羽充斥，團(tuán)體甚同”。所有這些方面，讓《俄事警聞》對(duì)其抱有很高的期待，甚至將其比擬于國(guó)外的社會(huì)黨和虛無黨，乃至認(rèn)為，“我中國(guó)前途之主人翁，舍此輩草澤英雄，將誰(shuí)屬哉?”“中國(guó)之主人翁”的榮譽(yù)從學(xué)生轉(zhuǎn)移至?xí)h，這其間的轉(zhuǎn)變是意味深長(zhǎng)的。

《警鐘日?qǐng)?bào)》關(guān)于會(huì)黨亦有相當(dāng)?shù)恼撌觯貏e是對(duì)廣西和長(zhǎng)江會(huì)黨的關(guān)注。1904年7月2日的《警鐘日?qǐng)?bào)》登出孫中山在舊金山演說之前洪門所發(fā)的《致公堂之公啟》，直接呼吁洪門投入排滿革命中來。此時(shí)，蔡元培已認(rèn)識(shí)到“革命只有兩途，一是暴動(dòng)，一是暗殺”，并派陶成章等人赴浙江聯(lián)絡(luò)會(huì)黨。光復(fù)會(huì)之成立與萬福華槍擊廣西巡撫王之春不中正值同時(shí)，后者與王之春擬借法國(guó)軍隊(duì)剿滅廣西會(huì)黨之事直接相關(guān)。凡此種種，都顯示《警鐘日?qǐng)?bào)》對(duì)會(huì)黨的關(guān)注與光復(fù)會(huì)的成立兩者之間存在著某種關(guān)聯(lián)。最足以體現(xiàn)《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》特色、與東北危機(jī)緊密相關(guān)的則是另外一支會(huì)黨：東北馬賊。

《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》上有關(guān)東北馬賊的材料相當(dāng)豐富。最早的一篇是《俄事警聞》1903年12月19日登出的《告馬賊》，作為預(yù)先設(shè)定的《告各界社會(huì)書》中的一篇，還看不出來它有什么特別的地方，而且對(duì)馬賊“不得已做出為非作歹的事來”還是頗有微詞。但不久就看出《俄事警聞》態(tài)度的變化。針對(duì)當(dāng)時(shí)各報(bào)對(duì)“俄人招撫馬賊之事”的報(bào)道及對(duì)馬賊“殘虐同胞”的指責(zé)，《俄事警聞》轉(zhuǎn)而為馬賊辯護(hù)：“然使吾國(guó)人之所以利用之者與俄人之所以利用之者，其率相等，吾知其必將舍彼而就此。以俄兵之強(qiáng)，尚不能不出于招撫，則馬賊之足以梗俄，所不待言。”此后，《俄事警聞》上關(guān)于馬賊的報(bào)道日漸增多，僅1904年2月份25期中，有關(guān)馬賊的新聞和論說就有13篇之多。即使是報(bào)道性的“要聞”，也能看m編者對(duì)馬賊的肯定和贊賞，更不必說那些論說批評(píng)文章了。這些文字對(duì)馬賊抗俄的事跡作了大量的報(bào)道，高度評(píng)價(jià)其抵御外侮的精神，并將馬賊視為“中國(guó)也有好兵”的實(shí)證。

《俄事警聞》對(duì)新興知識(shí)階層和普通民眾的動(dòng)員并沒有取得效果，此時(shí)，東北馬賊作為實(shí)際斗爭(zhēng)的抗俄力量，進(jìn)入到《俄事警聞》的視野中，于是便和會(huì)黨一起，被賦予了救亡愛國(guó)的崇高使命：

我們天天把俄羅斯侵占東三省的事情告訴你們，請(qǐng)你們大家趕緊設(shè)法，……你們也都是不以為然的，沒有一個(gè)人肯向前做事，弄得我筆也寫禿了，喉嚨也喊啞了，唉嚇。為什么偌大的中國(guó)，偌大的中國(guó)人，偌大的新黨，原來卻是這個(gè)模樣。……我今不望別的了，依我愚見，現(xiàn)狀有力量可以救中國(guó)的，還是那北邊的馬賊及長(zhǎng)江一帶的會(huì)黨。

雖然《警鐘日?qǐng)?bào)》對(duì)時(shí)事的關(guān)注不再完全局限于東北邊境，但關(guān)于日俄戰(zhàn)爭(zhēng)和東北危機(jī)的報(bào)道仍然占了相當(dāng)分量，有關(guān)馬賊的文字也并未減少。與《俄事警聞》相比，《警鐘日?qǐng)?bào)》上有關(guān)馬賊的內(nèi)容有了一個(gè)明顯的變化。《俄事警聞》主要是把馬賊看作現(xiàn)實(shí)性的抗俄力量，對(duì)其抗俄事跡進(jìn)行的報(bào)道和評(píng)述并未脫離抗俄救亡這一具體的現(xiàn)實(shí)要求，《警鐘日?qǐng)?bào)》的一些文章則超越了這一限制，它們從馬賊那里發(fā)現(xiàn)了更為超拔的品質(zhì)和更多的可能性。

相對(duì)于會(huì)黨的組織嚴(yán)密而言，《警鐘日?qǐng)?bào)》更為關(guān)注馬賊獨(dú)立自由不羈的精神。《俄事警聞》曾報(bào)道過滿洲華工投奔馬賊事，并稱贊馬賊“此種不受勢(shì)力壓制之人，真是昆山片玉桂林一枝矣”。兩天后，《警鐘日?qǐng)?bào)》登出的《馬賊之自由》顯然是這一思路的延續(xù)，認(rèn)為馬賊之所以能“去來飄忽”，令“俄人競(jìng)莫如之何”，“其效且勝官軍百倍”，“惟以能自由也”。并視“馬賊為吾民族之代表”，“吾愛自南，吾不能不愛馬賊”。作者由此生發(fā)開去，感嘆“若使通國(guó)皆享自由之利，其勢(shì)力當(dāng)更若何增進(jìn)”。在隨后另外一篇文章中，作者把馬賊視為“北方民心之轉(zhuǎn)機(jī)”的表現(xiàn)：“近有馬賊渠魁馮麟閣創(chuàng)六合會(huì)，應(yīng)者或數(shù)千人，此皆具獨(dú)立不羈之性質(zhì)者，草澤英雄，何可輕量哉!又聞奉省華人，近亦各立會(huì)黨，組成軍隊(duì)，仿地方自治之法，執(zhí)行事務(wù)，官軍多有通聲氣者，勢(shì)力甚大。假使再遇俄人，必有奮勇接仗之事。”作者“于此設(shè)有兩種之目的。而欣然冀其必達(dá)者，一則報(bào)強(qiáng)敵之侵凌，一則脫專制之羈絆也。……馬賊鄉(xiāng)民，既不受政府之節(jié)制，則其合群之心自盛；合群之心既盛，則立于今世界平權(quán)自由之舞場(chǎng)，必非數(shù)百年前酋長(zhǎng)貴族之法律所可統(tǒng)治。但此為他時(shí)結(jié)果之預(yù)言，今尚不能有何效驗(yàn)耳。所最期望者，馬賊、鄉(xiāng)民，同心共濟(jì)，勿自為仇敵。則政府無所施干涉之計(jì)，俄人無所用其反問之謀，決勝之策，于此可定”。可以看到，對(duì)馬賊的期待已經(jīng)超越了具體的抗俄救亡(“報(bào)強(qiáng)敵之侵凌”)，而上升到更為宏大的“脫專制之羈絆”的高度。而馬賊的“獨(dú)立不羈”、“不受政府之節(jié)制”，叉為這種期待的實(shí)現(xiàn)提供了可能性。

從某種意義上說，馬賊的“獨(dú)立不羈”正體現(xiàn)了其不依賴政府、“不受政府之壓制”的品格。同時(shí)期另一篇文章認(rèn)為，當(dāng)時(shí)中國(guó)民族思想之進(jìn)步。即在于“有識(shí)之士益曉然于民族自存與依賴政府之兩主義，必不相容，而鼓吹之議論，運(yùn)動(dòng)之手段，始有劃然不可畔之界說”，其論述的邏輯與對(duì)馬賊“獨(dú)立不羈”的贊頌暗合。像中國(guó)教育會(huì)這樣具有革命性質(zhì)的團(tuán)體早已放棄上層路線，但《蘇報(bào)》案后排滿革命言論一度陷入低潮，《俄事警聞》和初期的《警鐘日?qǐng)?bào)》都很少有直接鼓吹排滿革命的言論。因此，這里對(duì)“依賴政府”的擯棄，對(duì)“不受政府之壓制”的歌頌，對(duì)“脫專制之羈絆”的期許，雖未明言，但也暗示了長(zhǎng)期被壓抑的排滿革命言說即將重新浮出水面。不久，《警鐘日?qǐng)?bào)》上就出現(xiàn)了公開鼓動(dòng)馬賊實(shí)行東三省獨(dú)立的文字：“……近日馬賊聲勢(shì)之大可知。……但規(guī)時(shí)審勢(shì)而為東三省居民計(jì)，茍求自立，爭(zhēng)會(huì)湊泊，誠(chéng)無過今日也。蓋政府已棄東三省，不敢認(rèn)為國(guó)土。……果有阿圭拿度者，乘時(shí)崛起，提挈一旅，以張漢幟，……固千載難逢之一時(shí)也。”從“以張漢幟”這四個(gè)字中，當(dāng)可嗅出久違了的革命氣息。

而在事實(shí)上，當(dāng)時(shí)確有革命黨人赴東北聯(lián)絡(luò)馬賊，以圖俟機(jī)舉事。1904年6月份的《大陸報(bào)》登出抗俄鐵血會(huì)檄文，文前稱：“抗俄鐵血會(huì)者，聞?dòng)蓪W(xué)生社會(huì)中有人彼地運(yùn)動(dòng)馬賊者相與組織而成，日前傳檄于滿蒙一帶。”檄文本身仍是以抗俄救亡為主旨。其組織者丁開嶂后來回憶說：“暨日俄酣戰(zhàn)之際，開嶂適游京師大學(xué)，與同學(xué)朱錫麟、譯學(xué)館學(xué)生奉天張榕各出關(guān)組織革命軍。朱創(chuàng)東亞義勇隊(duì)、張創(chuàng)關(guān)東保衛(wèi)軍，開嶂立抗俄鐵血會(huì)，皆假借名義而為革命立基礎(chǔ)也。”1904年8月《警鐘日?qǐng)?bào)》對(duì)此事亦有報(bào)道：“紅胡子組織之東亞義勝軍及滿洲義勝隊(duì)，近日更形發(fā)達(dá)，已達(dá)兩萬余人，并有京師某學(xué)堂教習(xí)前往暗中運(yùn)動(dòng)，有同志數(shù)人已于前月杪及本月初先后赴某地運(yùn)動(dòng)，一切已資接濟(jì)。”當(dāng)即指丁開嶂、張榕赴東北聯(lián)絡(luò)馬賊事。后來宋教仁赴東北運(yùn)動(dòng)“馬俠”之事更是為人熟知，其淵源也可追溯到《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》對(duì)東北馬賊的關(guān)注。

需要指出的是，《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》對(duì)東北馬賊的描述和論說帶有相當(dāng)程度的想象性和理想化的色彩。由于沒有專門深入東北的記者(訪事)，關(guān)于東北馬賊的報(bào)道多來自外文報(bào)紙電文，特別是日文報(bào)紙，間加以編者自己的意見，再加上編者心理上對(duì)現(xiàn)實(shí)抗俄斗爭(zhēng)力量的需求，這些報(bào)道和論說具有相當(dāng)?shù)闹饔^性，但也因此而能反映出作為新興知識(shí)階層的編者群體的心理動(dòng)向和思想認(rèn)識(shí)。本文也正是在這個(gè)意義上來看待這些報(bào)道和論說的。日本研究東北馬賊的學(xué)者渡邊龍策在其專著《馬賊》中特別提到了日俄戰(zhàn)爭(zhēng)期間日、俄兩國(guó)軍隊(duì)和東北馬賊之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系：

1904至1905年，日俄兩國(guó)進(jìn)行了殊死的浴血決戰(zhàn)。在此時(shí)期由日軍策劃組織的“滿洲義軍”和“特別行動(dòng)班”的活動(dòng)，乃是日軍“謀略馬賊”的開端。……俄國(guó)方面雖也操縱過馬賊，但不知是馬賊本身認(rèn)為愿意和“同文同種”的日本人合伙，還是對(duì)侵占本國(guó)土地的俄軍厭惡，以致俄軍的謀略馬賊始終沒能大規(guī)模活動(dòng)起來。但俄國(guó)后面有張作霖，容待后述。總之，有些馬賊被日軍、有些被俄軍所收買、利用，他們同“日本志士”相結(jié)合，構(gòu)成為日俄戰(zhàn)爭(zhēng)內(nèi)幕史的一個(gè)主題。所謂對(duì)謀略馬賊的操縱、利用，在滿洲義軍完成其歷史使命之后，曾暫時(shí)轉(zhuǎn)入了低潮。……如前所述，“馬賊”一詞，主要是由日本方面使用而成為普遍化的名稱的。由于滿洲義軍和特別行動(dòng)班的活躍，而使“馬賊”成為引起巨大反響的英勇壯烈的形象而被廣為宣揚(yáng)起來。但此類集團(tuán)的所作所為，卻被歸諸為“馬賊”本身的責(zé)任，而完全與日軍無關(guān)了。

這里所描述的復(fù)雜情景在《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》上是難以看到的。而正如渡邊龍策所指出的，“馬賊”由于日本方面的宣揚(yáng)被塑造成英勇壯烈的形象，而其背后與日軍的復(fù)雜關(guān)系則被遮蔽了。考慮到日本報(bào)紙的影響，《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》對(duì)馬賊的理想化態(tài)度也怕多多少少與日本報(bào)紙的“過濾”有關(guān)。后來宋教仁在《二十世紀(jì)之支那》創(chuàng)刊時(shí)撰寫《二十世紀(jì)之梁山泊》，鼓勵(lì)東北馬賊抗俄排滿，態(tài)度就要冷靜客觀得多。也認(rèn)識(shí)到東北馬賊和日俄兩國(guó)軍隊(duì)之間的復(fù)雜關(guān)系。一旦革命黨人實(shí)際從事聯(lián)絡(luò)和運(yùn)動(dòng)馬賊的工作，必然會(huì)經(jīng)歷這樣一個(gè)過程。但如前所述，《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》對(duì)會(huì)黨、馬賊的關(guān)注，作為新興知識(shí)階層心態(tài)的一種體現(xiàn)，仍具有重要的思想史意義。

陶成章說：“自軍國(guó)民教育會(huì)創(chuàng)立后，革命黨人功用從此一大進(jìn)步，均由鼓吹時(shí)代而漸趨于實(shí)行之一方面。”這已近于老生常談，然而這一轉(zhuǎn)變的具體環(huán)節(jié)和現(xiàn)實(shí)契機(jī)，似仍有梳理的必要。在某種程度上，《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》正處于這一轉(zhuǎn)變的關(guān)捩點(diǎn)上。通過對(duì)1903－1904年間《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》言論的梳理，可以由此揭示新興知識(shí)階層心態(tài)變化的一個(gè)過程，一個(gè)關(guān)注重心下移的過程：各個(gè)社會(huì)階層以怎樣的方式呈現(xiàn)于他們的視野之中，它們?cè)谄湫哪恐械匚坏纳疗鸾担约斑@背后的動(dòng)因和契機(jī)。伴隨著對(duì)東北邊境危機(jī)的持續(xù)關(guān)注，這一切在《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》中都有所反應(yīng)：從拒俄運(yùn)動(dòng)中“中等社會(huì)”的自覺，到拒俄運(yùn)動(dòng)沉寂之后的自我反思和批評(píng)，最后則是期待從“下等社會(huì)”的會(huì)黨和馬賊中尋求救亡和革命的實(shí)際力量。

[責(zé)任編輯 孟慶澍]