香火

第二章 老鼠愛吃的人

1

多年以后，吳衛兵在一個渾濁混沌的世界里詭異地飄浮著。

這種混沌陰森森的，看不清抓不著，沒著沒落，不能控制地飄浮著。下面就是萬丈深淵，深淵里有刀山火海，油鍋毒蟲，隨時準備，撕裂他，吞噬他。吳衛兵恐怖地感覺到自己浮游在地獄。

模糊地出現了兩間茅屋，矮墩墩地趴在地上，如一頂被乞丐漫不經心扔下的破洞百出骯臟的帽子，灰不啦嘰的，正散發一股腐爛的霉味。多么熟悉，這是他童年的味道，陰暗而骯臟。一個男人趿著雙鞋，從茅屋里出來，提溜著褲子，在那兒抖巴抖巴穿上。黃白凈的臉皮上三顆痘斑漲得紅紅的，是這個男人在宣泄了性欲后的一種符號。

一個光腚的六七歲小男孩，披著一身的垢蓋，頂著一頭如亂草的頭發，站在那頂破帽子前。他身后，是棵泡桐樹，一樹的泡桐花紫得要掉下來，映在這男孩骯臟的小臉上，男孩正在全神貫注地虐待一只可憐的麻雀。小男孩正在給那只活蹦亂跳的麻雀拔毛。就在這時，一個扁臉寬腰大屁股板門大個的女人走到門口，面孔緋紅，飽脹著一層油膩膩的濁汗，瞇著水汪汪的貓眼，不斷地用手捋著凌亂的頭發，一只叫春的母貓得到滿足后的模樣。另一邊，一個長著皺巴巴核桃狀小腦袋的矮男人，蜷縮在屋外的墻根懶洋洋舒服地曬著太陽。

水汪汪貓眼的女人，邊捋著頭發邊朝外看。她正好看到小男孩用手擰斷麻雀的脖子，她尖叫了一聲，“你是死人啦，死人還比你多口氣，你瞧瞧你兒子，你把他慣得沒人沒形了，六七歲了，還凈屁郎郎的，將來還指望好啊。”

小男孩拖著黃濃鼻涕，乜斜了她一眼，射出股怨毒，他不知道她是跟誰說話，是跟正忙活著系褲帶的，還是蹲墻根的。

往往這時候是系褲帶的男人說話了，“媽逼，他還能好，下等人養的，雜種一個。”臨了幸災樂禍地嗤笑一聲。

冷笑，接著一聲冷笑，“你還罵呢?還不是下等人日的。”

這句話是小男孩對她母親一生最大的肯定，盡管這個女人會挨兩個耳括子，但他的母親還是會義無反顧地說出來。

“你這個嘴尖矛長的婊子，給點臉就登鼻子上眼，也不撒泡尿照照自己的影子，你是什么逼?”系褲帶的男人被惹惱了，叉開五指就朝貓眼女人的大臉摑過去。

這一幕倏地消失了，吳衛兵還是往前飄游著。后來他聽到樹葉、竹林的搖曳聲，并聞到白果、梅、桂的清香了。他明白到了寓園。在一幢紅瓷磚貼的小樓里，正問廳堂中，一支熒光燈，正用冷漠蒼白的神態瞅著這一切。灰暗渾濁的水泥地，射出一股陰冷氣息。陰冷從吳衛兵的筋絡里崩了出來，一個個爆炸著，在他的皮膚上開出了無數個雞皮疙瘩。吳衛兵心一揪，急忙抬起目光。正墻的案柜上是一尊觀音菩薩的瓷像。菩薩的面前，有一個不大的泛著紫斑的銅香爐，正煙霧裊裊地浮動著檀香。在左側靠墻壁處，有個人正躺在一張席夢思床上，上面都是血跡。那個人，說成鬼怪應該更準確點，全沒了人形。他的臉，他的手，他的腳趾，他身上的每一個部位稀爛著洞，腐敗的血水正在流著，他的身上正叮著很多毛絨絨的東西，發出“吱吱”的叫聲。

那雙眼睛卻是好的，突然動了一下，又動了一下，張了張沒有肉已是森森白骨的下巴殼，沖著吳衛兵說，“你來啦，你來啦，等你呢，有點事要你辦呢。”

這下子吳衛兵看清了，那鬼怪身上全是老鼠。老鼠正在吃這個人，吳衛兵被嚇得心膽懼裂。他拼死想逃，但他魂不守舍，跑不動了。

“寒梅映飛雪，流轉聚寓緣；殘紅滿前世，凝噎了今生。”

那個被老鼠吃的人，眼眶里進出幾粒血珠。

就在吳衛兵被嚇得魂飛魄散跑不動時，老鼠群突然四處逃逸，一條巨蟒鬼魅似地出現，幾只唬破了膽的老鼠竄到他魂上，巨蟒張口就朝他咬來。吳衛兵驚悚地大吼了一聲，“不要!不要!”他的靈魂頃刻間墜落到萬丈深淵。

吳衛兵忽然睜開眼睛，大口大口地喘著氣，可他的氣卻接不上來，被什么堵住。身體被水煮過似的，支離破碎地虛脫。而這汗變冷變硬直鉆他的骨髓。吳衛兵動了動，意識清醒一點。他發覺自己是被一個女人軟綿的身體纏住了，宛如一條蛇纏繞著他。一股陰氣從他的股溝直往上躥，吳衛兵急忙推開女人的身體，翻身坐起。

他躺在寬大舒軟的席夢思床上。原來是南柯一夢。

吳衛兵軟弱地抹了一把臉，扭開床頭燈，無意問瞥了床柜上的時鐘一眼，此時正好是凌晨3點17分。

“你怎么啦，喊什么呀?”身邊的一團肉動了一下，一張瓷娃娃的臉，睡眼惺忪地用她粉嫩的小手撓了一下他的胸肌。

“沒什么，做了一個夢。”吳衛兵心有余悸地說。

“做噩夢啦，不要緊的，人家都說夢是反的。”小手又撓了一下他的腋窩。

怎么會夢到死去多年的母親，夢到自己處于失憶狀態的童年，宛然時光突然倒流，喚醒所有的往事。還有那老鼠吃的人，真是如此嗎?身上全是冷汗，黏滑地貼了一層，冷嗖嗖地凍結他的肌肉、他的筋絡、他的骨髓。為了驅趕寒冷與恐懼，他下意識地摟了摟身邊的肉體，這具肉體是吳衛兵最喜歡的，像綢緞一般光滑，非常地有質感，一種溫暖通透的酥軟。

在玫紅的燈下，女子的裸體如凝脂般潤滑，一種粉嫩的青春四處漫溢著。跟吳衛兵睡的女人，他都喜歡她們這么裸著，倒不是方便床第之事，而是在漫漫長夜中，有著鮮艷的活著的感覺。

吳衛兵也是裸睡的，這是他的習慣。兒時，為了不將七窟窿八眼的爛衣裳弄得掛不上身，那個愛蹲墻根的男人——當時的名份是他的父親，就會剝光他的衣服，兩個人就會拱在灶前的稻草里睡，稻草扎得人生痛。不過當身體將稻草軟化了，兩者合為一體時，頭一擱下去就舒服地睡到天大亮。所以他現在特別懷念那種感覺，喜歡裸睡。如今絲綢摩挲肌膚的滑膩，都沒有享受稻草粗糙的那種感覺好。

在那兩問破帽子似的茅屋里，有權享用床鋪被窩的，是那個一腦袋黃發，左臉上長有三顆痘斑的男人。這個男人，就是給予他生命的父親。

如果說吳衛兵在他蹲墻根的假父親那兒，還能得到一絲溫情，而他的親生父親，卻將他當成一條低賤的雜種狗了。并且他從不隱瞞對他的蔑視。“媽逼，小雜種，沒用的東西”，他這種鄙薄的口吻，是針對那個供他隨時享受的女人?還是針對那個蹲在墻根的男人?恐怕連他自己也無法說得清，只是下意識地將他所遭受的各種踐踏，都踩到這可憐的孩子身上了。

這個男人，用他一顆精子，將吳衛兵帶到人世間。好像就是為了告訴他一件事，性。十分的詭異，他一想到父親，就想到性。

吳衛兵就會想到女人。他和第一個女人的故事，發生在河下鎮小學校操場的稻草堆里。在那個彌漫著殘葉枯草腐蝕氣息的四月，那些從泥土里鉆出來，吐出勃勃生機的青澀新生命，站在這種腐朽上張揚著。他和那個十五歲的女孩，在這片新舊夾存的土壤上游戲。那是個下午，陽光也是精力充沛，他和她開心地嬉鬧。誰知在一系列的追逐中，他無意問將她推倒在那堆稻草里，接著自己也被她拉進去。而經過冬春慢長溽熱與熏陶的稻草，這會兒癱軟著身子，暖暖的潮濡濡的，發酵著一種曖昧懷春的氣息，使他聞到性的酸香。他脫掉了女孩的褲子，兩棵青蔥似的肉體緊緊粘著，將骨血都抖落到一處，竟然很成功地進行了有效的連接，那個15歲的女孩變成了女人。

那時候，吳衛兵17歲。卻過早地充滿了雄性動物的昂揚。多年以后他才明白，你只要做什么，都會付出代價的。

他摸著身邊軟綿綿的胴體，想著第一個女孩，今年她該38歲了吧，身體應該不會這么年輕光潔了。

吳衛兵從來就沒覺得自己是個上等人，他毫不隱瞞自己下等人的身份。他清楚地知道，那些在他面前阿諛逢迎的人，在他的后面不知道怎么編派他呢。不過，吳衛兵無所謂，他有錢，他知道這點就行了。錢可以奴役世界上很多東西，所以這個年輕的女人可以每個夜晚為他裸著，任由他在她嬌嫩嫩的身體上縱橫馳騁。

他是農民嘛，農民企業家嘛。雖然這些文明的城市人，痛心疾首地咒罵這些鉆政策空子，用不正當手段一夜間暴富起來的農民。但回過頭來，在唏噓無奈中又不得不羨慕投靠他們。現在的吳衛兵，為了在那些所謂的高層次人面前，有點人模狗樣的文明，只有初中畢業的吳衛兵，居然也好學上進，從一所高校拿了個經濟管理碩士文憑，這更使吳衛兵充分肯定自己錢的價值了。

這都是錢的價值。

說起錢來，這東西再好，卻是冷漠骯臟虛幻的，它隨時可以棄你而去。而這錢，包括他的今天，他都是為那個自己愛著的女人準備的。而這個女人，卻不屑于他的錢，他只好用這些錢來享用別的女人。

摟著其他女人的身體，他都會想著自己愛的那個女人。所以他和這些女人在做時，從來都是帶套的。這種怪癖，一方面是種自欺欺人的假純潔，他認為自己的器具是被包裹著使用，這種接觸本質上就不是真正意義的結合。另一方面他不想讓這些女人為他懷孕。他對孩子天生就有種厭惡，由此，他會感覺自己被抹上黏稠的滿身污穢。

在錢幣里，在女人堆中，吳衛兵卻找不到自己的快樂，也得不到那種生存的安全感。他目睹過富豪一夜淪為乞丐的景象，也感受世人薄情之態。只有在想到自己愛著的那個女人時，他的心才會有溫暖，他愿此生追隨她的氣息回家。他從沒有想過她會老，就算她一百歲，他也會要她。多年以來，吳衛兵一直記住和那個女孩分手的一幕，滿面淚光的16歲女孩在他的右頰輕嘬一口，然后站在朝陽里，如尊神，就這么豎在他心里。

吳衛兵情不自禁地用手輕觸右頰，心窩忽地生出股淚來。這么胡思亂想了一會，吳衛兵根本睡不了，身邊的年輕女子又軟軟地睡著。也許是不久前翻云覆雨地耕耘，她通暢了身子酥了骨，沉沉地浸泡在夢鄉。想到她經常性地咬自己耳朵呵氣如蘭地絮聒，我要死了，總有一天要死在你身上。吳衛兵呵呵地笑，也就是在性功能上他感覺自己的強悍。而就是這個滿口總有一天要死在你身上的小女人，一從他身體離開，就會割斷和他的所有的連接，倒伏在自己的世界。一種悲哀包裹住吳衛兵，他身邊那一具具各色肉體，再怎么樣掬心掏肺地投入，他的心還是無可相依。她們永遠不屬于他，他依舊流浪。

看著她帶著一朵嬌媚的睡態，他覺得年輕真好。40歲的吳衛兵第一次觸摸到自己的老態。他的睡眠從什么時候不好，他不記得了。從兒時，他就不容易入睡。現在，他又增添幾分堵了。剛才的夢是什么呢?那是小時的映像，老鼠吃的那個人，他看不清臉，可他知道，那就是他的父親。

為什么夢在醒來還是如此地清晰，那場景一遍遍放大到細微。這不得不讓他害怕。他就這樣睜大眼睛與黑暗對抗了一個小時左右。電話鈴突然響，雖然細如抽絲，在這沉沉的夜，卻響得特別讓人心驚肉跳。

他愣了很長時間，才相信是自家的電話，在尖尖地細細的愁苦地叫喚，他終于伸手拿起話筒。

“……衛兵……你父親老(死)得了。”

話筒里的聲音有一種說不出的蒼老干燥，疲憊中還透出絲絲的驚恐，似乎可以觸摸到那種焦慮的喘息。

“死了?”他身體一緊，思緒也有點混亂，也許是這個消息在沉睡的黑暗中太突然，他有點無法防備。

“……你曉得，從五天前，他就不停地大喊大叫。以前他也會發瘋似地喊叫，但像這般不住嘴沒日沒夜地呼嚎，整整五天五夜是沒有的，那聲音叫得太疹人了。我已五天五夜不能閉眼，鬧得心慌氣短的，再這樣鬧下去，他沒死我的老命倒要先送掉了。”

他聽著。他已聽慣這老頭連續五年恐怖的描述，早聽得神經麻木。他醒了一會神，才憋出一句：“真的死了?”

“死了!死了!這回真的死透了。我也不敢信，還叫上鎮里最有名的趙紅星來看呢。趙紅星你認識的，就是趙傳寶家的大兒子，趙家祖傳的醫術傳給他了，現在趙家膏藥可有名了，掙得花花的鈔票，多少人求著呢。他打包票說人肯定斷氣了，走了正魂。”電話那頭聲嘶力竭地解釋。

他沒吱聲，他突然有種不知所措的茫然。

那邊等了一會，見沒反映，急忙問想說什么，可能嗓子太燥，干噦了幾聲，還是說不了話。只好潤喉，舔嘴咂唇了一會，才說出話來：

“就是一個多小時前，凌晨3點17分的光景咽氣的。”

吳衛兵吃驚得沒跳起來，他的夢境也正是那會兒，他的手一抖，話筒差點掉了。

“你說什么時候?”

“凌晨3點17分，這時間一點沒錯。”

“他臨死說了什么?”吳衛兵顫著聲問。

“不知道他看見什么，說你來啦，你來啦，等你呢，有點事要你辦呢。還古古怪怪念了句什么，我聽不明白，也記不住詞，下來是嘆息了三聲。就發現咽氣了。可能是哀求來拿他的牛頭馬面的鬼差。”

他整個人木住了。

“你趕緊回來吧。他再怎么不好，和你合著一根骨血，你還顧著你的名聲呢。你是知道的，老鼠就愛吃他的肉，就算咽了氣，老鼠還是盯著他不放，將他放到哪兒，老鼠就咬哪兒。我們幾個人輪流守著他都不行，你回來吧，把他打堂下田(安葬)，一了百了。”話筒里老頭的聲音嘶啞焦躁，仿佛能從這空氣里捏到這樣的氣息。

聽了半天，吳衛兵在空中盤旋的魂才找到自己的身體。吳衛兵知道，不到被折磨得絕望的時候，那個老頭不會和他這么說的。自己忍耐了這么多年，還不就是等他死，好結束這一切。“好吧，你們按喪事辦吧，辦得體面些，花多少錢無所謂。明天一早我就回去。”他下意識地朝電話那頭扔出一句，就掛斷了電話。

他依靠在床頭，有那么一會，他一動不動的。睡眠這個惡魔噬咬著他，現在他已沒有絲毫的睡意了。這種清醒中，他被一種凄厲的孤獨緊緊地攥住，勒得他骨頭變形。

“啪”地一聲響，驚得他靈魂出竅。好半天才明白，是身邊的女伴翻了個身，無意問將床頭的水晶裝飾品撥弄到地板上了。女伴早被驚醒，打著哈欠嘟囔著，“什么事呀?又是電話又是響動，半夜三更，真嚇死人。”

吳衛兵緩了緩氣，順手從床頭柜上拿出一盒煙，抖落出一支，打火吸上。沒回答，扭過臉仔細地地端詳著身邊的女伴。在暗紅的燈暈中，一張年輕鮮美睡相迷糊的面孔。“多么年輕，多好的光陰，多漂亮的身體。跟我這個老頭子，你覺得值嗎?”他忽然一聲嗟嘆。

聽了這話，女伴抬起熱烘烘的身體，偎進他的懷中，嬌嗔一笑，“你是老頭子嗎?四十歲的男人正是一枝花呢，能守著你過一生一世，我就知足了。”

吳衛兵一仰頭，發出幾聲“哈哈”滑稽的笑，“小穎，你怎么可以跟我一生一世，你二十二歲，我四十歲，你大學本科干部子弟，我只是一個初中畢業的農民，你有什么理由跟我一生一世?別逗人開心了。”

聞聽此言，朱小穎臉上睡意全無。伸手捶了一下身邊男人結實的胸膛，睜圓雙目，“吳衛兵，你什么意思?”

看到身邊的女伴，光溜溜地弓著身子，活像個捕食時皮肉緊繃的小母豹。吳衛兵笑了，“得罪了我的小母豹子!別鬧了，睡吧，明天一早我還要回老家呢。”

“回老家?”朱小穎好奇地問，因為吳衛兵最不愿和人談老家的事，只知道有個重病癱瘓在床的父親留在老家。她就撒嬌道，“我也和你一起去看看。”

“我回老家奔喪的，你去干嗎?亂糟糟的，你想遭那份罪?”

“奔喪?誰去世了?”

“我父親。”

“伯父?”

朱小穎吃驚地瞪大眼，她不相信地看著面前的男人，在煙霧繚繞中，男人若無其事的樣子。她忍不住用奇怪的眼神瞅著他，囁嚅了一句，“你不傷心?”

“有什么好傷心的，癱在那兒，受著病痛的折騰，生不如死，早死早解脫。”吳衛兵有點不耐地說。

朱小穎知道自己就這個問題不能再說了，跟吳衛兵一年多了，她知道什么話該說，什么話該收。眼前的男人，她是在一次采訪中認識的。那會兒她剛大學畢業，到一家晚報實習，主任就讓她領了這個任務。在梧城，大樹林立中，吳衛兵只是棵在夾縫中生存的小樹秧子，不過吳衛兵最能吸引女人的眼球。

因為錢，報社盡挑那些好話說，將吳衛兵夸得像一朵花似的。廣告部的主任專派些美女前往，掏有錢佬的口袋，這不就瞄上新來的朱小穎。

開始，朱小穎還真沒拿吳衛兵當回事，不就是個農民暴發戶嗎。

那天下午，朱小穎進了吳衛兵的辦公室。她看到一個高大的男人，背對著她看著窗外，好像沒感覺到有人進來，這兒只是他一個人的領地。朱小穎等了一會，就耐不住地用手指敲了一下辦公桌。

男人轉過身，不經意地掃視了她一眼。這個男人竟有一雙貓似的眍眼睛，目光十分迷離。就是這雙眼睛，讓朱小穎筋軟骨酥不能動彈了。

兩個人在這天晚上共進了晚餐，就心照不宣地決定上床。上床前，吳衛兵卻提出一個條件，就算跟了他，也別指望和他結婚，朱小穎同意就繼續，不同意就立即走人。

朱小穎的衣服正脫到一半，愣住了。然而見他毅然決然的神態，她竟鬼迷心竅地同意了。

事后，吳衛兵發現她還是第一次，甚為感動，也一心一意地待她。

朱小穎屬于智力過人的女孩，上學如玩兒似的。她本可以讀研究生的，以她的智力這是毫不費力的事，她厭倦了讀書。她到這家知名的晚報來實習，不過是走走過場，她早就定了到這家晚報工作的事兒。

可一見到吳衛兵，她就被這個男人吸引。她做夢也沒想到一個農民，會是那種高高大大魁梧有型的男人。略微顯黑的皮膚，兩道濃密的吊稍眉下，有一雙迷人的眍眼，睫毛特長，如貓似的。男人具有這樣的眼睛是很獨特的，四十歲成熟男人對女人最有殺傷力。

朱小穎認為在見到這個男人的一瞬間，就被電住了。因為當時她的心緊縮了一下，接著人就輕飄飄的，面紅耳赤犯起傻來。

所以她有理由肯定自己愛的是吳衛兵這個人，而不是吳衛兵的錢。

跟了吳衛兵以后，她發覺自己一點都不了解這個男人。相關這男人的種種，她都是從別人口中聽到的。不過他又總會有意無意地提醒她，他不會跟任何女人結婚的，在床上再怎么樣的濃情蜜意，他總無情地說，他不會結婚，不會要小孩。

一想到這些，悲哀會從她的眸子中漏出來。

吳衛兵落下了目光，無意問看到女伴臉上有兩顆欲滴的淚珠兒，在燈影下正泛著彩色的光暈。他吃了一驚，旋即調侃道，“怎么啦，我們家老頭子過世，你傷心到這種程度，太感人了。”

朱小穎被噎得說不出話，那悲傷就乘勢直下。她不知道這男人憑什么如此輕賤她，大概就憑她跟他狠不起來吧。這個男人就這么霸道，一開始就是如此定位了。她只有硬硬地倒在床上，用被子死死地裹住憂傷。

吳衛兵看她如此反應，也心生悔意。覺得那兩滴淚還是真誠的，不像是弄虛作假。就用手扳她的肩，以示賠罪。可朱小穎一硬身子，打掉了他的手。吳衛兵苦笑了一下，縮回了手。他接上了一支煙抽上，身邊女人的悲哀和他又有什么關系呢。朦朧的光影將房間的豪華掩映得曖昧。這一百二十萬的房子，是他為她置下的，所以她的哀傷就和他毫不相干了。

今夜反正無眠，他索性起身來到巨大的落地窗前，看著城市的夜色。城市的夜色妖艷而狡獪，點點的霓虹激情如焰地飛揚，而那鋼筋水泥澆塑的房子，又如此地冷漠，麻木地看著出賣自己色相的一切事物。吳衛兵想起老家，那條緩緩流動的運河，清且漣漪的蕭湖，汪在水色中的青磚黛瓦的老屋，月光下幽靜的石板小街。

這一刻，他才明白，他還是農民。并不是因為你，用堅硬的水泥鋼筋披堅執銳地敲開了城市的大門，掛上了名牌，開上了名車，住上了豪宅，你就是城市人了。城市的血脈里波涌的氣息，永遠將你擋在邊緣。他無法溶進它的靈魂。而生養自己的鄉村，他又回不去了。他是一個徘徊在城鄉界溝問的孤魂野鬼，背著一袋骯臟的錢哭泣。

忽然，有個聲音刺破這樣的靜謐，凌厲地尖叫：“你以為你逃過了嗎?你以為你人模狗樣就是城里人了嗎?雜種，你身上永遠都有股雜種的臊味，嗬嗬，疼呀，疼呀……”

連綿不斷如億萬鋒利的鋼針戳到他的骨髓深處，吳衛兵不停地抖動著。五年來他從電話里總是聽到這樣惡毒的咒罵和慘叫。現在他死了，可他的叫聲還是留在他的耳膜里，并和他的耳膜粘為一體，隨時隨地都能聽得到。

“行了，夠了，你作孽太深，所以老鼠就愛吃你的肉，全世界幾十億人，老鼠怎么就單單吃你一個，讓你在五年里生不如死，真是報應!你咒吧叫吧。”

吳衛兵咬牙切齒地在心里嘶聲道。

他不禁嗤笑了一聲。一個活生生的人，在五年里竟是給老鼠吃了，這世間的事，真是什么都有。

人多么可憐，生和死都由不得自己決定。自己將來又會怎么死呢?吳衛兵不知自己如何死法。等他的思維停止了，他癱倒在地上，在這幽暗迷惘的世界里，他的臉貼在冰冷的玻璃上，兩行清淚滑過他的面頰。

忽然，他想起了什么，拿起了手提電話，撳出一串號碼，電話通了，不一會傳出接聽的聲響：“幾點啦，誰還打電話?”

“我，吳衛兵。”

想是始料未及，聽筒里傳來沉默，彼此卻能感覺到相互的氣息，良久對方緩聲說了一句：“這么晚打電話，有急事?”

“老頭剛剛去世了。”

對方愣了很久，才“哦”地一聲，感情復雜地說道：“辛苦你了。”

吳衛兵心里罵了一句“屁話”，冷冷地說，“我明天一早就回去。”

隔了一段寂寞，電話那頭應了一聲，“那……我也回吧。”

2

上午10點多鐘的光景，吳衛兵從所在的城市趕到山陽城。現在都是高速公路，方便的很。黑色的奔馳轎車，在山陽小城街頭一露面，就耀痛了街道上行人的眼。

山陽縣是個擁有120萬人口的農業縣，城區20多萬人口。因為是座老城，歷史文化積淀比較豐厚，老街老巷的街道窄小，到處是擠來擠去的人。路和燈桿都是嶄新的，可這街道還是那么狹窄。原先那青磚黛瓦的老室和石板街，偶爾會在一兩處形同積木的樓房間露出點真容，這形同積木的房子，是出自幼稚園兒童的手法，又矮又小，顏色又是花里胡哨地俗透了。這樣的改變，倒讓這座小城變得十分滑稽可笑，宛若將一個纖巧典雅的淑女，強行增肥為一名粗胖丑陋的侏儒。

看到這一切，吳衛兵忍不住發笑，這就是十九年來小城的變化。

就算他是那種沒文化的人，卻曾目睹了她的雅致，知道這座小城的品位。眼前，一直被山陽人引以為豪的歷史文化名城，竟變成這人不人鬼不鬼的模樣，他心里竟有種暢快，他喜歡這種低俗的破壞，這正和他骨子里的東西相吻合。在他記憶的幕布里出現一個女孩，她會是什么樣子?亦如現在這俗不可耐的小城，膨脹著滿滿的欲望?

如果是那樣，真是太讓人興奮了，如果她也被物質同化，他和她可就趣味相投了。一念及此，他忍不住一聲哂笑。

“笑什么呀，這兒還真是落后。唉，這就是我的老家呀!解放前，我們朱家還是山陽縣有名的大家族呢，我的老祖宗還做過山陽的知府呢。祖父在這兒鬧過革命，現在四叔在這兒做書記。原來山陽城就是這個樣子。”朱小穎一邊愜意地開車，一邊時不時地朝車窗外瞅上兩眼，感慨地接過吳衛兵的話。

“這么說你還是貴族?”吳衛兵呵地一笑，“可我也沒見到你身上有多少貴族的氣場呀!”

朱小穎撒嬌地剜了他一眼，“你好像見過什么黃金貴族似的?在你眼里真正的貴族又是什么樣子?倒讓我見識一下。”

吳衛兵突然一聲慨嘆，“那樣的人，你只有用心去體會。”

朱小穎正想說什么，一看吳衛兵的神色就無語了。對于朱小穎而言，她已習慣于吳衛兵的言行。他有時候會對你好得柔情似水，視你為珍品，有時又會冷嘲熱諷暴戾地視你為糞土。他就是一個諱莫如深的男人，在那么多的女人中，沒有一個女人能走進他的靈魂。

看到車窗外一座古樓，突兀在一群火柴盒似的樓房中，顯得鶴立雞群十分搶眼。朱小穎說：“這大概就是鎮淮樓了。”吳衛兵點了一下頭。朱小穎接著說：“聽祖父說這樓有千年的歷史了，樓倒是不錯，只是這名字不好，鎮淮，鎮淮，所以淮地不易富饒，都給鎮住。”

吳衛兵驚異地朝朱小穎看了一眼，忍不住笑了，“山陽人怎么沒你聰明，沒想到改名字呢。再看看風水，回頭跟你四叔講一講，告訴他你這個抓經濟促發展的金點子，說不定真能行。”

兩個人都哈哈笑了起來。

這時街上的人格外多了，車子如爬行一般。“怎么這么多人?”朱小穎從搖下的車窗伸出腦袋朝外看，就看到鎮淮樓北面的一處施工工地上人山人海，車子到這兒已走不動了。她索性停下車。很奇怪，因為這些人不像是施工人員，像瞧什么熱鬧，再說施工的哪會有男女老幼。剛好一個胖乎乎的中年人在她锃光鎦亮的車邊磨來蹭去，她就問：“請問，這么多人在干什么?”

中年男人正歆羨這輛車子和車里的美女呢，聽得美女正和自己說話，十二分地激動。滿腔熱情地用半生不熟的普通話夾山陽腔說：“看稀奇呢。這兒原先是體育場，拆遷準備建商品房，施工中竟發現了漕運總督府的墻基，規模非常大。石礎排列整齊，原貌保持完整。尤其是昨天下午，在西南角發現一口老井，今天上午競清理出一具白骨。天良蓋上還被釘了一根大鐵釘，公安局的人正在看現場呢，說人死了有大幾十年了，我想肯定是被人謀害的。”那個人一邊說，一邊搖頭咂舌，“肯定是被人謀害的。不過，幾十年又到哪兒去查?沒根沒瓣的，說不定兇手也早死了。”

聽了這話，朱小穎被打了支興奮劑似的來了精神，記者的本能使她想再多說幾句。可這會兒，人們看到這么豪華的大奔，又是位美女開的車，興奮點又從那具白骨上轉換到活著的美女身上了。吳衛兵看到人們的目光，很不自在，看出她的心思，巴不得地說：“這個新聞不要錯過，你下去吧，找你四叔，等我辦完了喪事再會合。”朱小穎看了看他又看了看人群，最后選擇了吳衛兵，說了句算了吧。

吳衛兵知道動搖不了她，就揮手示意朱小穎趕緊開車。朱小穎這時又想起了是趕回來奔喪的。正了正面容使勁地按著喇叭，人們就指指戳戳地讓開了一條道。熱鬧的只是那一二百米的地方，車子爬出西大街，來到運河堤上，人就稀了。如果說，小城的面貌被改頭換面了，在吳衛兵記憶中，古老的大運河的樣子還沒多大改變。山陽這座小城，是依這條大運河而建的。穿過城中心的是條古運河。清末的時候，隨著漕運的沒落，這條穿城而過的古運河，就失去了稅關的作用。又從不遠處開辟了新河道，連接運河而去。也正是這樣，古運河那些石壁碼頭，得以原姿原貌地保存下來。河西主要是山陽縣的工業區，河東是生活區，也就是主城區。多少年前就是這種格局，現在也沒什么改變。這兒運河的水雖說不上清澈，在污染日益嚴重的環境里，卻算得上水質不錯了。春色在堤兩岸的樹木花草間繽紛嬌艷。讓吳衛兵舒服一點的是堤兩岸搭建的棚戶和民房都沒有了，造了綠，或來個亭閣游園什么的。這段被廢棄的古運河，倒也是花木扶疏，苔痕映階，水色入簾的景色。

不遠處有氣笛的鳴叫悠悠傳來，那是船兒們在外運河行走時，發出快活的叫喊。運河從那兒改道而去，命運就是這樣，這運河的改道，就將這山陽城的命運也改變了。漕運帶來的繁華湮沒在這座小城，在這段被拋棄的古運河上，落下了一具依稀還辨美人遲暮的軀殼。

吳衛兵的老家就在離這山陽城不遠的河下鎮，沿著這古運河東堤向北，十幾里路的光景。當中就隔了一個蕭湖，山陽城在南，河下鎮在北。從車上可以清晰地看到堤下蕭湖的樣子，水竟然是清洌的，在日光下閃著綾緞一般的光。湖水的濕潤四處彌漫，吳衛兵競被這種從窗外撲進的甘冽，激得毛孔收縮打了個冷顫。

“真漂亮，這一湖水!沒想到山陽城還有這么一個湖，湖中還有幾個島呢。叫什么名字?”朱小穎驚嘆了一聲，問。

“蕭湖。”吳衛兵一臉柔和地微笑。看著島上一處殘缺的亭閣的輪廓，一種溫馨的東西在他的心中蔓延。“那一處破亭子，就是你祖父吹噓的大家族之程門別院荻莊。”

“真的，是真的，以前是什么樣子?”朱小穎因為開車，只是倉促地脧了一眼，但她看到了亭閣疲憊的影子。

“還好吧，曾經做過乾隆帝的行宮。”

“是嗎?別騙我!”

“騙你?”吳衛兵嗤地冷笑一聲，隨口吟了一句，“家在枚皋舊宅邊，竹軒晴與楚波連。芰荷香繞垂邊袖，楊柳風橫弄笛船。可憐時節堪歸去，花落猿啼又一年。”

“看不出，你會吟詩?”朱小穎嗤嗤地笑。

吳衛兵沒理會她。這會兒，他倒不是假斯文，他想到一個女孩。其實在他的心里，那個被老鼠咬死的父親，和他又有什么關系呢，他巴不得他死得要多凄慘有多凄慘才好。他能夠回來的理由就是為了看看她，她現在會是什么樣。

朱小穎看他一臉的靜穆，認為他為喪父的事煩惱，自己不識好歹地玩笑竟是開大了，就回過身歉意地沖吳衛兵笑了一下。

他堅持給她寫了幾百封求愛信。十九年來，他養成一種習慣，每星期給她寫一封信，告訴她這個星期自己的一些重大事件和感想。寫情書使吳衛兵練出一手漂亮的鋼筆字，并成了吳衛兵生命中惟一的精神寄托。可他的情書都泥牛入海。她就在這座城市工作，并且一直未婚，有過一次黯淡無光的戀愛小插曲，然后再沒有任何異性介入她的生活，但她就是不答應他的求婚。是的，他對她就是求婚，從他十歲第一次遇到她開始。他要娶她做老婆，這是他人生的情感目標。在他生命的旅程里，他有過一些女人，但沒有任何一個是自己想娶的。

十九年沒有見過她，她現在會是什么樣子，還是那種弱不禁風的感覺，黑而瘦的。這樣的圖像，在他的記憶中似乎模糊，只是那雙澄清幽深的眼神已定格在自己的血液里，會在夜深人靜時流淌出來。

所以這么多年，他遵守自己的諾言，除非，得到她的應允，不然他不會強她。他知道她在等他，他感覺到。

一想到此，他忍不住柔軟而甜蜜地露出一絲微笑。

她現在會是什么樣子?他的心神醉了一醉。

3

轉瞬間過了蕭湖，到了河下鎮的時候，朱小穎停車問他是不是到了。吳衛兵還是愣了一下神，時光竟是倒流了。河下鎮竟是十九年前的模樣。四月的陽光落在運河。小鎮青磚黛瓦的老屋，窗扇上檐磚問精雕細琢的刻繪，似乎都在風中數說著歲月的久遠。湖嘴大街狹長的石板路一直向前延伸，那石板在濕潤中，被日子踩得越發光滑錚亮。

在這一大片古樸中，離遠就可以看到湖嘴大街的東側，程家橋街上有一處紅色樓房，就像在一群穿土布大褂的人中，突然有個穿洋裝戴禮帽的人杵在那兒，很是脹眼。紅色樓房鶴立雞群地聳立在這片老屋中，并從那個方向傳來響亮的嗩吶聲，這樣的響亮，聽起來竟是十分奇異，哭不像哭，笑不像笑，怪腔怪調的。

吳衛兵斷定，那老頭定是躺在那處房子里。

用不著他多費心思，他一從那輛黑色的大奔里出來，小鎮的人氣就被他吸引過來。他在人群中搜尋一番，大多數他都不認識，但也有他認識的。有個瘦巴巴的老頭出來和他打招呼，“哎呀，小貓子，是你嗎?真是人靠衣裳馬靠鞍啦!這些年終于混出個人樣來了，認不出了。”

吳衛兵看他倚老賣老的樣子勉強裝笑，這個像個大蝦米的陶四爺，吳衛兵小時候聽說他大哥給日本人殺了，窮酸得很。吳衛兵打小就討厭這老頭。可他還是恭恭敬敬地遞上中華煙，圍觀的人見者有份。鄉里鄉親的就一團歡喜地問長問短。

聊得一片火熱問，從人群里爬出一個矮胖子，四十歲左右的光景，肥胖的身子，核桃狀的小腦袋，整體比例嚴重失調。興奮無比地叫了一聲兵哥回來啦。吳衛兵認出了是他的同母異父兄弟王二貓子。

二貓子去梧城找過他一次，吳衛兵讓他在公司做些雜事，這家伙蠢笨無比，還愛狗仗人勢，嘴上沒門，弄得吳衛兵顏面盡失。只好打發回家。也就幾年沒見，競這么見老。吳衛兵吩咐這個兄弟，帶朱小穎去找個停車的地方，這兒都是石板鋪的老街老巷，汽車是無法進去的。

王二貓子吆五喝六地叫眾人讓開，扒拉著幾個放在車上撫摸的手，挺著蛤蟆王子的派頭，引著車就走。不知是誰氣憤地沖背后罵了句：“人不成屎樣，倚風作奇的，活勝!”

吳衛兵裝著沒聽見，被熱情的鄉親團團圍住，徑直朝前走。

吳衛兵這么一走，周圍跟了一大群人，將石板街塞得滿滿的。一時人聲鼎沸，弄得兩邊的老屋中又有聞風出來觀陣的，那場景竟是蔚為大觀，但聽得議論紛紛。

“喏!這就是小貓子，以前拖著黃濃鼻涕，要多可憐就有多可憐，天天和王老五拱在稻草里，連個睡覺的床鋪都沒有。現在人家腰眼奘得很，多神氣呀。”

“十年河東，十年河西，不能窮一輩子。只是他那死鬼女人沒福。女人啦，還是要守個節，在男人面前才挺立腰桿，不然死了都被輕賤。你看他現在帶回來的女人多年輕漂亮呀，福都給別人享嘍。”

“李翠花也沒這個福，連吳連根都是。人不能做壞事呀，你看，老鼠整天追著吃他的肉。那個慘啦，唉!報應。”

這些話，在吳衛兵的耳洞里竄來竄去。那些被吳衛兵撕碎的前塵往事，突然如潮襲來，竟使他頓生凄涼。

到了那兩層小洋樓的面前，門前早圍著水泄不通的人，吹鼓手在拿出吃奶的力氣吹著。一個七十多歲，也長個核桃腦袋，小腿小胳膊小身子相貌猥瑣的老頭，正站在人群里指手畫腳地說話。這丑陋的小老頭，一溜眼看到吳衛兵，就歡天喜地地扒開人群，來到吳衛兵的面前。這個人曾經就是他名義上的父親王老五。擠出一種似哭似笑古怪的神情，“衛兵，回來啦。”

吳衛兵掃了他一眼，哼了一聲。望著院中正屋大門上掛的白幡，示意老頭不讓人進院子。呆在院子里的人，被老頭雇來的幾個壯漢請出院外。朱小穎和王二貓子也趕來了，他將朱小穎也留在了院外，朱小穎氣惱得不得了，但一看到吳衛兵陰沉的臉色，就賭氣地閃到一邊去了。

吳衛兵走進了院了。眼前那片湘妃竹，秀立成林，姿容滿院。那幢紅樓是他的錢壘砌的，卻是生硬冷漠。自己走進了大客廳。大客廳里布置得已是個像模像樣的靈堂了。王老五弄了一大堆花圈放在周圍，搞得姹紫嫣紅的。正中間，一個大門板上躺著一個人，這兒有個風俗，家里死了的人是要躺在大堂屋的一扇大門上的，所以，那扇門就是客廳的一扇木門。

吳衛兵的膝蓋一軟，撲通一聲就跪下了。他磕了三個頭。事后，連他自己都想不通，他竟然給自己恨了幾十年的人跪下了，而且淚流滿面。他不知道自己是悲是喜。

王老五將他攙起來，吳衛兵拭去臉上的淚抬頭看到案柜上供奉著觀音菩薩，菩薩前是泛著紫斑的香爐，爐中檀香正煙霧繚繞。一支螢光燈，正嘲弄地閃著半明不滅的光。還有灰暗渾濁的水泥地……這一切，和他夢中的情景紋絲不差。吳衛兵肌肉一緊，毫毛一挺，一下子怵住了。一動不動地站在死人旁邊，望著大紅錦被從頭到腳遮住的人，一時不知該如何動作。

王老五湊過來，壓低聲說：“看不看最后一眼?”

好大一會，見吳衛兵沒反應，又在他耳邊用細如蚊蠅的聲音說：“要不，不看了，死相不好，怕嚇著你。”

就這么跟一根棍子似的杵在遺體邊，吳衛兵還真不知道自己該干什么。說真的他倒真的很想看看老東西最后的樣子，他心里一直就這么稱呼他。這個平生他最憎惡的人死后會是什么樣子，還是那個吊稍眉，三角眼的奸相。但他又不敢看，怕看了做噩夢。況且到了此時此刻，根本就不知道自己要干什么。他原以為面對著給老鼠咬得千瘡百孔的軀殼，會百感交集呢。誰知這會兒，在靜穆的氣氛里，他的腦子竟一片空白。

就在這時王老五突然全身一抖，這一抖竟震動了吳衛兵。吳衛兵一看，紅錦被下，死者的頭部竟動了一下，然后再動了一下。他驚得毫毛直豎手腳冰冷，屋中還有兩個壯漢，但四個人嚇得連出氣都忘了。

王老五畢竟和死者朝夕相伴了五年，他大著膽子說：“詐尸(僵尸)?難道還沒有死透?”他沒有得到任何人的回答，環左右以壯膽，遲疑了好一會兒，伸出抖動個不停的手，去揭那紅錦被。

一具破破爛爛的頭顱露了出來，已看不出他的本來面目。面部沒有一塊完整的肉，鼻子嘴唇，都被啃咬得殘缺不全。一個小洞連著一個小洞，潰爛不堪，還露出了白骨，里面蛆蟲翻滾甘之如飴。一只老鼠正津津有味地吃死者面部潰爛殘留的紅肉。

吳衛兵被這樣的景象唬傻了，王老五再怎么樣的描述，也沒如此真實的惡心恐怖。

“原來是只老鼠。”王老五見是只老鼠，長舒了口氣，膽子也就大了。這個人被老鼠吃的模樣，他已見識了五年。每天看著這一幕，再怎么惡心害怕，對他來說也是稀松平常。何況他對這個人是交了良心的。自從這個人五年前得腦溢血癱瘓了，吳衛兵只管給他寄錢來，讓他在醫院侍候這個人。老鼠在醫院就愛上這個人的肉，似乎他的肉是它們一生最美的食物。開始時，王老五一個人不停地驅趕。他這個人很實誠，吳衛兵給他的工錢很高的，他得對得起那份錢。吳衛兵是不是要他這么盡職，他不知道。他只知道這個人日夜被老鼠咬得求生不能，求死不得的喊叫聲太凄厲，他就不停地打老鼠，甚至詛咒老鼠。他斗不過晝伏夜出神出鬼沒的老鼠，只好叫來兒子。他們在醫院一年多，最后醫院也受不了，不肯再掙吳大款的錢了。醫院都成了老鼠之家，將他們趕了回去。回到這房子，老鼠越來越多，值班的不夠了，又請來四個壯漢。

王老五在這個被老鼠吃的人面前，常捂著心想，覺得對得起這個人，也對得起錢了。一種心安理得，所以他輕描淡寫地，揮手作勢趕走這只想覓取最后一頓午餐的老鼠。

吳衛兵被王老五從容的樣子感染了。在他的心里，曾經想用盡世界上最惡毒的方法來折磨這個人。但他做夢都沒想到，世間有老鼠吃人這種奇特慘絕的方式讓一個人死。他心里的報復方案一個也沒實施，雖然失望這不是他做的。但在無愧中，一種快意頓時在他胸膛里瘋長。他狠狠地瞪了一眼那腐敗的頭顱。他的目光接觸到那爛腦袋上的眼睛，這雙眼睛竟是完好的。眼眶深陷，灰褐色渾濁的眼球，圓鼓鼓地大睜著，極端的驚懼痛苦從里面蹦出來，漲滿了一屋子。

吳衛兵對著那顆爛腦袋，親眼目睹了親生父親吳連根被折磨得古怪慘絕的情景，多少年的怨和恨，終于從他的胸膛里涌了出來，竟化成兩串清淚。

就這時，吳衛兵仿佛感覺那眼球動了一下，看向了自己。吳衛兵驚得尖叫一聲，再也忍不住了，躥到院子里，大口大口地嘔吐起來。好在他早上根本沒吃什么東西，只嘔出了一堆清水汁。

王老五急忙跟了出來，看到院中嘔吐的吳衛兵，表功似地說：“我沒說慌吧?你父親不知得了什么怪病，從他癱了那一刻起，老鼠就愛吃他的肉。五年了，這可憐的人，真是活遭罪。好在他現在閉眼了，不受這份苦了。趕緊火化了吧。”

吳衛兵哆嗦了一下嘴唇，說道：“好像他還沒死。”

“沒死?”王老五也給嚇了一跳，“怎么可能?”

“他的眼睛好像動了一下。”吳衛兵說。

“不可能，你可能是看花了眼。”王老五嘴上這么說著，心里已生怯意，但他為了吳衛兵，還是挺著胸說了一句：“我去看看。”

王老五進去，看到還是那顆爛頭，鼓著的死魚眼。他懸著的一顆心又放下了。不以為意地拉上了紅錦被，遮住了那張腐臭的爛臉。

出來后對吳衛兵說死透了，別疑心生暗鬼，自己嚇自己，趕緊火化吧。

吳衛兵將信將疑地抬起頭，急不可待地說了句，行!行!你看著辦吧。

王老五突然又想起一句，問：“要不要等你哥回來，再見上一面?”

吳衛兵再也不想見那張恐怖的爛臉了，就說：“不等了，還不知道他回不回來，去辦吧。”

王老五應聲而去。冥紙、冥幣、哭喪棒等等物件，一切的喪事的儀式，王老五早就準備好了，他像個統領似的，做起事來很有成就感。

下午快五點的光景，吳連根那被老鼠咬得遍體爛洞的肉身，在火葬廠的焚燒爐里，化為一撮灰燼。吳衛兵領著吳連根的骨灰盒，從火葬廠回來。院子里還盡是人，有幾個衣著光鮮的人迎上來，挺胸腆肚的，不像普通老百姓的樣子。聽了介紹，才知道是河下鎮的領導，帶著山陽的一位副縣長，代表縣委縣政府來吊唁的。吳衛兵想可能是朱小穎的四叔派人來的，用很感動的神情表示了謝意。那位又黑又瘦的副縣長看院里院外的人，說了些關切的話也就走了。

河下鎮的人看到縣里的領導，也來給吳家上禮，足見吳衛兵的能量了。亂紛紛的人，讓吳衛兵頭暈腦脹。有一段時間，他快承受不了這種煩躁郁悶，但他還是拼命地克制下來，再怎樣他還是要將這種儀式進行到底。按照這兒的風俗，死人在家至少要停放三日，所謂的小三朝。要是特別孝道有錢，要停放大三朝六天。好在現在都是三天。吳衛兵錢倒不在乎，但他受不了這種精神折磨。按人們的推理，吳連根是昨晚凌晨三點十七分乘鶴西去的。他第一天就將老子的遺體火化，也是不合規矩的。照這兒的喪葬禮儀，要在家停尸兩天才能火化。無奈是非常死亡，只好用非常手段。

吳衛兵知道，只要挨過明天，做做樣子，裝到后天上午，將骨灰盒安葬到選好的墓地就行了。所以他無論如何都要堅強地忍下去。好在這會兒，他的腦子已被灌滿了漿糊，十分地迷糊，只要聽著王老五安排就行。

傍晚的時候，好不容易人見少了，又聽得院外一片喧嘩，剛在樓上歇一會的吳衛兵問朱小穎：“又出了什么事?”

朱小穎從窗口朝外一瞅，沒看到什么，應了聲：“不知道。”

吳衛兵聽人聲越來越鬧騰，就從木椅上探探身，他揮一下手，意思朱小穎出去打探一下，偏朱小穎沒弄懂他的意思，只管在那兒瞧著。這使他甚是不悅，賭氣想自己去了。就在這會兒，王老五喘著粗氣上樓，離遠就跟他說：“衛兵，你大哥回來了。”

吳衛兵突然精神一振，說：“哦!你先下去吧。”說完他起身，拍了拍衣角，抖擻著精神下去了。朱小穎一見他如此，急忙小鳥依人地尾隨著他。她很驚奇，從沒有聽說他有大哥，就一邊走一邊問，“你有個哥哥?我怎么沒聽你說過。”

“我哥和你有關系嗎?”吳衛兵不耐煩地頂了回去。

朱小穎咽了咽唾沫，就等于將自己的羞惱吞了下去。她知道和這個男人來到這座小鎮，她的目的就是虜獲這個男人的心。她要這個男人，要他跟自己走進婚姻的殿堂。雖然她知道，現在的婚姻沒有什么安全感。和很多女人一樣傻，明明看到結局是無可相依，但卻不管將來，還是飛蛾撲火地去爭奪。

朱小穎思緒混亂地和吳衛兵來到院中。看到院外的人讓出一條路，一個男人緩緩地走來。

身材頎長，寬肩細腰，咖啡色的薄羊絨衫，黑色長褲，外罩一件黑色風衣。一張小麥色心形臉龐，面目間卻有棱有角，甚是俊逸，散發著四十歲左右男人最為成熟的光芒。這個男人走來時，如一道憂傷的音符，攝住人的心魂。

朱小穎心中一顫，久久地不能收回自己的目光，這如雕塑般的男人好像在哪兒見過。

看著面前翩翩而至的男人，吳衛兵的嘴角上掛著一絲嘲諷的冷笑。這個所謂的比他大七歲的哥哥，兒時就算在村口碰見，他總是一身整潔的少爺相。拿正眼瞧也不瞧他這個骯臟的小雜種。十一歲的吳衛兵在一個冬天進了吳連根的家。吳連根的女人九月份死了。不出四個月，吳連根就將王老五的女人要過去了，連同他的私生兒子小貓子。進了吳家大門，吳連根覺得小貓子的名字太傷了吳家的顏面，遂給小貓子起個大名，叫吳衛兵。因為他的大兒子叫吳衛紅。而此時十八歲的吳衛紅，在他母親秦雅蘭走完生命最后的盡頭，自己就走進了京城的那所名校，再也沒有回來過，并易名秦海容。這對同父異母的兄弟，實際上在一起沒有生活過一天。二十八年后，是吳連根的死讓他們見面了。

兩個人相視無言，巨大的隔閡使他們一時不知如何招呼對方。

“衛紅呀，趕回來就好。來，快給你大(父親)燒紙磕頭。”王老五活絡地一把拽過來人的手。

“人家又不姓吳，姓秦了。”吳衛兵一聲冷笑。

“不管姓什么，這打著皮連著筋的血親是能變的嗎?”王老五打著圓場，領著來者去給吳連根的骨灰盒磕頭燒紙。

來人不發一言地在王老五的指揮下，跪下給骨灰盒拜了拜，做完儀式后。等院里院外幫閑看熱鬧的，在夜幕的催促下不得不往家中走時，王老五招呼留下來的人吃晚飯。那些吹嗩吶、抬重的、治喪的都忙著樂顛樂顛地鬧酒去了，喝到興頭上，那笑聲震耳欲聾。王老五安頓了這番人，然后請兄弟倆到樓上商談安葬的相關事宜。

按照這兒的風俗習慣，喪事是要家族中長輩，有一定威信的來主持的。吳姓家族到了吳連根父親這一輩，不說至親嫡派了，竟連個堂族親友都沒有，已淪落為依附程家生存的邊緣人。只有幾個遠房的親戚，也真是不知遠到哪兒去了。再加上吳連根在世時，這個人總是算計別人。從生病到死，除了老鼠愛吃他的肉，他沒受過一個人的屈，所以沒什么人站出來說話。那些幫閑的人，根本不理會吳連根的喪事辦的是不是失了禮數，他們是只管拿酬金的。

河下鎮的人是怕了吳連根的。吳連根中等個頭，一腦袋褐黃頭發，吊稍眉，不太顯露的三角眼，黃白凈的皮膚，長得很精干。整日里耷巴個眼皮，平時他不朝你看便罷，只要他多瞟你兩三眼，甚至沖你笑一下，你就要念阿彌陀佛了。你準得有事發生，并且不是什么好事。所以河下鎮的人看他就躲。

他把王老五可一點兒也不當人看，到人家門上睡人老婆，還對正主兒揮來喝去當狗使喚。更有甚者，將王老五的女人帶私生兒子要回去。這事要攤在別人身上，早將吳連根砍了。可王老五不，到吳連根癱瘓在床，他還侍候了吳連根五年。到了這會兒，他已落得在吳家的喪事上做主的份了。

這人的一生還真不能有個判斷定義。就拿王老五來說，他年輕那會可憐得連個新布紗都穿不起，別人扔的破衣服也七窟窿八眼的遮不全身。一天說不上三句話木里木國(呆)的，別人都知道他駑鈍缺心眼兒。到了老年，別人老年癡呆的時候，他倒是智慧大開，掙得巧舌如簧八面玲瓏。王老五的人生價值和智慧在吳連根的喪事上，得到一次充分的體驗。幾個人在樓上坐定，商量吳連根和哪個老婆合葬的事宜。“你們父親是一山二水，按規矩是要和秦大小姐合葬的。”

他的話音還沒落定，秦海容的眼中閃過一絲痛楚的光芒，他冷冷地說：“不要和我母親合葬。”

秦海容脧了一眼室中的三個人，這三個對于他來說都是陌生的。接了電話，他委實不想回來，可他還是回來了。一來他是要完成母親最后的心愿，二來他是覺得自己生活了十八年的河下鎮，有什么事還沒了。只是一種感覺，他就回來了。

王老五遲疑地說了一句：“衛紅，你可要想清楚，這可是你說的，這樣你母親在地下都沒個伴了。”

一聽這話，秦海容冷冷道：“這就是我母親最后的心愿，她不愿和這個人葬在一起。”然后，他的話又一軟，“不管用多少錢，我都出。隨便你們將他怎樣葬，只要不和我母親葬在一起就行了。”

聽完秦海容的話，吳衛兵抽了一下嘴角，揶揄一笑，“藝術家，一定很有錢，給人家設計一尊雕塑要多少錢呢?”

秦海容澹然地說了句，夠活的就行。聽著兄弟倆的談話，朱小穎才恍然想起，為什么和秦海容有似曾相識之感。她想起來了，自己曾從書畫雜志上，看過相關秦海容的介紹。看雜志時，朱小穎被吸引了一下。心里說，真要有照片上的氣韻，這個人就是難得的美男子。見到本人，發現他比雜志上更出色。這個人在美術界也是小有名氣的人了，沒想到他竟是吳衛兵的哥哥。

從一開始，朱小穎就目不轉睛地看著面前的男人，他的每一絲神態都有一種書卷味，優雅透出股清冷。這深深地吸引著她。可這個男人對她一點不以為意，目光甚至在她臉上沒有片刻停留。她無意中看了吳衛兵一眼，吳衛兵正看她譏笑呢。朱小穎悚然一驚，她為自己心猿意馬而赧然臉紅，趕緊收住心神。

吳衛兵從她的臉上移開了目光，王老五這時正小心翼翼問他話：“要不和你媽合葬?”

吳衛兵用奇異的眼神望了一眼，低眉順目卑俗的小老頭。小老頭竟一點不在乎曾經是自己女人的陰間歸屬權。就忍不住怪笑了一下：“你認為行就行。”

在吳衛兵的心里，這個被老鼠咬死的，說是他父親的人，面前站著的養活過他的人，和那個已死了快二十年稱為母親的人，是極其復雜的憎惡。

“那就這么辦吧。”王老五為自己要做的事得到認可自豪地一笑，激動萬分地說：“你兄弟倆放心，主給我做，我會將事情辦得疊角整齊八面見光的，包你倆滿意。”說完這話，抖擻著精神出去了。看著走出去的佝僂的背影，吳衛兵一直嘲弄地笑著，過了一會，才將自己的面容抹平靜。他的目光投射到對面沙發上沉思的男人。沉默了良久，說道：“秦教授，沒讓你見上老頭子最后一面，因為不想讓你看到他的樣子。你不會見怪吧?我是怕你看了，給嚇得三天三夜睡不著覺。”

正在深思狀的秦海容，有點吃驚地注視著吳衛兵，一時沒能弄明白他所說的話。他現在才認真地看著面前的所謂兄弟。父親和那個女人的事，他略知一二。因為父親，有一兩次對著他，指著從他家門前匆匆跑過的一個小男孩，笑罵道：“瞧，入娘的，這就是你的異母弟弟，小雜種，在下等人家養的，全身都沾著雜氣。”

秦海容看到那個穿得破破爛爛的小男孩，正憋紅了臉，流著黃濃鼻涕驚惶失措地跑走。他沒想到多年后，對那個很小心撫養自己的父親，自己沒盡一點孝道，而這個被他無數次咒罵的雜種兒子卻來養老送終。

想到這兒，秦海容心里升騰出一股愧疚，很對不起這個弟弟。母親死后，他沒回來過。再看現在的吳衛兵，在一身名牌的包裝下，已是個風度翩翩的成熟男人。霸氣中透出一股陰冷。面前的男人和多年前的小男孩，已是面目全非。他惟一熟悉的是父親的影子，那種霸氣陰冷，自始至終地從這個人的血管里流出來。

這個人就是他同父異母的弟弟呀。過去種種的往事，是種多么深重的傷害。秦海容的心軟了又軟，忍不住柔和地說：“我知道，你做了不少的事，真是辛苦你了。”

吳衛兵皺了一下眉：“謝我什么?我什么也沒做。從他癱瘓的那一刻起，我就將照顧他的任務交給了王叔了，后來又讓他請了四五個壯漢來一起照顧。先是在市醫院。說來聞所未聞，老鼠愛吃他的肉。幾個人加上醫院的醫生護士還不行，都不能阻止老鼠咬他。醫院還匯聚專家立項研究過，老鼠為什么愛吃他的肉?但沒研究出個名堂。人要日夜不停地看著他，不要說打個盹，只要一愣神一眨眼，老鼠就會來撕咬。他疼得沒日沒夜喊叫，任何的鎮定劑止痛藥對他都無效。他叫喊的聲音無比的凄慘恐怖。日復一日，夜復一夜，他的身體就算不停地被清洗，也無法停止潰爛發臭。這家醫院不行就到另一家醫院，最后只得被醫院趕回家。”

說到這兒，吳衛兵停了一下，定定地看著秦海容。看他的眼神越來越慌亂，接著說：“你知道，老鼠咬他的時候，他的痛覺神經又是那么清晰敏感。他嚎叫著，五年了，只到昨晚才結束。你想不到吧，我剛才看到什么，剛剛還有老鼠在吃他的肉。他的鼻子嘴巴，乃至全身到處是洞，還有蛆蟲朝外爬著……”

“快別說，太可怕了。”朱小穎終于叫了起來。

吳衛兵再也說不下去了，腸胃如同被攪拌機攪著，翻江倒海地鬧騰著。跑到衛生間，大口大口地嘔吐起來。

生來就有潔癖的秦海容也跟著他一陣嘔吐。

吳衛兵的話，使秦海容知道父親死得多么恐懼。以前，他從程禮文的信中知道一點，父親被老鼠咬的慘狀。他認為是沒人照顧父親，才引起了老鼠的垂青。他們都有理由恨這個老頭，甚至是鏤心刻骨的恨。這其中也包含他，所以他改掉了姓氏，并一直不愿回來面對。現在聽到這個老頭受盡非人的折磨，過去的種種，使他忍不住凄苦地一聲嘆息：“寒梅映飛雪，流轉聚寓緣；殘紅滿前世，凝噎了今生。”

一旁的吳衛兵驚了一下，失神了良久。吳連根在生命的最后一刻，也說了這句。如今秦海容又說，一定有什么關聯。這個家族一定有什么隱秘，只是不愿暴露出來。現在，吳衛兵被那種似夢非夢的魔幻糾纏了。

這個被老鼠吃掉的人，看似生命已然結束，可一切遠沒這么簡單，仿佛一切才剛剛開始。

秦海容的目光剛好看到窗外的竹林，輕風過境，沙沙聲響。假山的石頭悠悠回應，那株百年老梅頷首輕嘆……。這就是寓園，母親最美麗的生命就遺落在這兒。自己也是第一次走進母親生活過的園子，原來程家的寓園還在。母親呢?母親說過，寓園就是在那場盛宴后，徹底改變了里面一切的命運，包括不幸的母親。他忍不住淚眼婆娑。

未完待續

范小梅，女，1967生，江蘇省淮安市楚州區文聯副主席，江蘇省作家協會會員，淮安市文聯簽約作家，著有長篇小說和散文集兩部，在報刊雜志發表文章近百萬余字。