我經(jīng)歷的一場(chǎng)突如其來(lái)的運(yùn)動(dòng)

1982年4月，胡耀邦不知為什么突然辭去了黨校職務(wù)，學(xué)校換了新校長(zhǎng)。同年我也因?yàn)橛龅揭粯恫挥淇斓氖拢瑢?xiě)信給總書(shū)記辭職離開(kāi)黨校（1982年12月）。我離開(kāi)黨校，一時(shí)未另安排工作，仍住在黨校的宿舍（離黨校本部有一里多路），因此和黨校同志仍有些聯(lián)系。1983年上半年，突然發(fā)生了一件大事，即所謂“清除精神污染”，開(kāi)展一場(chǎng)斗爭(zhēng)。我已經(jīng)離開(kāi)了黨校，但黨校領(lǐng)導(dǎo)仍把我作為“清除”的對(duì)象，在我不在場(chǎng)的情況下，他們專門組織了清查小組，清查我的所有講稿、講話及文章。這是完全照抄“文化大革命”中的做法。

這次行動(dòng)首先針對(duì)“搞活、改革”中發(fā)生的問(wèn)題，然后批判“異化”、“人道主義”的提法。

中國(guó)在1956年以自己的方式完成了所謂社會(huì)主義改造，消滅了社會(huì)剝削現(xiàn)象。但是從80年代開(kāi)始，農(nóng)村改革勃興，人民公社制度土崩瓦解，農(nóng)村興起了一種將集體土地分配到戶，以家庭承包責(zé)任制為中心，同時(shí)又有統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)的新的農(nóng)村體制。被束縛多年的農(nóng)民的手腳放開(kāi)了。農(nóng)民手腳一放開(kāi)，就像雨后春筍似地在原社隊(duì)企業(yè)的基礎(chǔ)上興起了大批鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，同時(shí)又出現(xiàn)了一批小規(guī)模的私營(yíng)企業(yè)，還出現(xiàn)了私人商業(yè)和長(zhǎng)途販運(yùn)商販。這樣就又開(kāi)始產(chǎn)生了某種雇工剝削現(xiàn)象和投機(jī)倒把行為。農(nóng)村中的能工巧匠，有技術(shù)，自己干不過(guò)來(lái)，請(qǐng)了幾個(gè)幫手，被雇的人心甘情愿，說(shuō)這樣大家都可以多得，沒(méi)有人來(lái)雇用，自己不會(huì)干，就什么也撈不到了。可有人說(shuō)這就是雇工剝削，走資本主義道路。

一些人對(duì)此惶惶不安。社會(huì)主義竟然重新產(chǎn)生了雇工剝削現(xiàn)象，這還了得！他們認(rèn)為這是“污染”社會(huì)主義，使社會(huì)主義變質(zhì)的嚴(yán)重現(xiàn)象。于是頻繁派人下去調(diào)查鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和私營(yíng)小企業(yè)及私人商業(yè)中的剝削現(xiàn)象，隨后“大事不好”的警報(bào)像雪片一樣飛來(lái)。中央領(lǐng)導(dǎo)人雖然提醒說(shuō)對(duì)這種現(xiàn)象要“看一看”，要從搞活經(jīng)濟(jì)角度耐心觀察分析，不宜大驚小怪。但是，一些人硬是制造聳人聽(tīng)聞的輿論，非議叢起。

與此同時(shí)，在文化思想領(lǐng)域內(nèi)出現(xiàn)了一些不健康的、灰色陰暗的東西。有些作品宣傳色情，甚至出現(xiàn)了淫穢書(shū)刊。在一些人中間，產(chǎn)生“一切向錢看”的傾向。這些不健康的傾向自然應(yīng)當(dāng)引起注意，及時(shí)加以清理，像后來(lái)的“掃黃”行動(dòng)那樣（注意：“掃黃”行動(dòng)為人民所歡迎，卻絲毫未引起社會(huì)震蕩）。

此外，在理論界，在報(bào)刊上，有少數(shù)幾篇討論異化問(wèn)題和人道主義的文章，這完全是另一類性質(zhì)的問(wèn)題。按照正常人的思維，是理所當(dāng)然的。試問(wèn)“文化大革命”中如果沒(méi)有權(quán)力異化及其他種種異化現(xiàn)象，人間何處才有異化現(xiàn)象？人道主義問(wèn)題也是如此。雖然人們談?wù)撨@些已是痛苦多于憤慨。

此時(shí)，中央黨校的同志私下告訴我，學(xué)校剛傳達(dá)了胡喬木的一個(gè)講話，其中有這樣兩句話：“資產(chǎn)階級(jí)正在卷土重來(lái)”，“資產(chǎn)階級(jí)自由化已占了主導(dǎo)地位”。我想，形勢(shì)果然已嚴(yán)重到這種程度了嗎？那時(shí)我離開(kāi)了黨校又無(wú)新的工作，就又像“文化大革命”時(shí)期一樣不再看文件、聽(tīng)報(bào)告，只翻翻手頭的幾份報(bào)紙，聽(tīng)到的消息也少了。但不久我終于得知，一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)又來(lái)臨了。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)就是所謂“清除精神污染”，來(lái)勢(shì)相當(dāng)兇猛。

中央的講話事先好像是有的，但是并沒(méi)有說(shuō)要搞這樣聲勢(shì)浩大的運(yùn)動(dòng)。中央或書(shū)記處并沒(méi)有出面部署運(yùn)動(dòng)，只是由宣傳部門向下進(jìn)行部署。

所謂“清除精神污染”宣布后，引起了一片恐慌，因?yàn)檎l(shuí)也弄不清“清除”什么，“清除”的界限在哪里。首先是農(nóng)村和城市工商業(yè)界，以為改革搞錯(cuò)了，又走上資本主義道路了，“反右”又來(lái)臨了，因此紛紛準(zhǔn)備退卻。中央見(jiàn)此情景，首先是萬(wàn)里站出來(lái)說(shuō)話：“農(nóng)村改革沒(méi)有污染問(wèn)題”；接著是趙紫陽(yáng)講話：“經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，包括經(jīng)濟(jì)改革的理論探討，沒(méi)有自由化。”這樣一來(lái)，才算把經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域這一頭穩(wěn)住了，使運(yùn)動(dòng)發(fā)動(dòng)者實(shí)際上喪失了他們?cè)ǖ闹饕繕?biāo)。

但是，“清污”一直擴(kuò)大到人民群眾生活方式的許多方面。像“文化大革命”中那樣，一些純屬個(gè)人興趣愛(ài)好的東西被橫加干涉：一些歌被禁唱，一些電影、電視片被禁演，裸體雕塑被砸碎。有些工廠門口站上崗，宣布留長(zhǎng)頭發(fā)的、穿奇裝異服的男女工人不得入內(nèi)。《瞭望》周刊封面登了中國(guó)女體操運(yùn)動(dòng)員（世界冠軍）在高低杠上的動(dòng)作照片，也被一些地方當(dāng)作“黃色照片”收繳了。這股風(fēng)同樣波及到部隊(duì)，聽(tīng)說(shuō)有的連隊(duì)宣布收繳“淫穢照片”，一些戰(zhàn)士把自己的姐姐、妹妹、未婚妻的照片也交上去了。如此等等，不一而足。

“清污”搞到這種程度，中央不能不出來(lái)宣布收?qǐng)觥＿\(yùn)動(dòng)持續(xù)時(shí)間約達(dá)兩個(gè)月。

1983年12月13日，胡耀邦接見(jiàn)團(tuán)中央及各省、市、自治區(qū)團(tuán)委負(fù)責(zé)人，有一篇講話，說(shuō)到這次“清污”由于一開(kāi)始沒(méi)有劃清政策界限，所以“許多地方走了樣”。胡耀邦說(shuō)了這樣一段意味深長(zhǎng)的話：

走樣子的實(shí)質(zhì)在什么地方？就是有“左”的東西或者用守舊的觀點(diǎn)，用封建主義的觀點(diǎn)，去對(duì)付清除精神污染。這是萬(wàn)里同志提出來(lái)的，我覺(jué)得他提得很對(duì)。一個(gè)“左”的東西，一個(gè)封建主義的東西。前天書(shū)記處會(huì)議上，楊尚昆同志說(shuō)：我們?cè)S多東西一做起來(lái)就采用“文化大革命”中“破四舊”的辦法，造成了很大損失，把文物都橫掃了。“文化大革命”后，撥亂反正，已經(jīng)過(guò)了五年，怎么還搞“左”的東西，還有封建主義的東西！有封建主義思想的人對(duì)現(xiàn)代化、對(duì)現(xiàn)代世界各國(guó)的東西都看不慣，還要把社會(huì)生活拖到一百多年以前去，拖到封建秩序方面去。

眼見(jiàn)阻撓經(jīng)濟(jì)改革的目的已經(jīng)落空，“清污”者索性全力對(duì)付周揚(yáng)提出的異化問(wèn)題和人道主義問(wèn)題。這里也就暫把經(jīng)濟(jì)問(wèn)題放一放，且看他們?cè)诋惢瘑?wèn)題上是如何動(dòng)作的，這也是中國(guó)文化思想領(lǐng)域的一景。

在中國(guó)思想界，首先提出異化問(wèn)題來(lái)的是周揚(yáng)，不是別人。周揚(yáng)提出異化問(wèn)題和人道主義問(wèn)題來(lái)不止一次。早在“文化大革命”前，周揚(yáng)就提出了“異化問(wèn)題”，那是在一個(gè)工作報(bào)告中，這個(gè)工作報(bào)告經(jīng)毛澤東親自審閱批準(zhǔn)。“文化大革命”后，周揚(yáng)和我都是第五屆全國(guó)政協(xié)委員，而且同在“社會(huì)科學(xué)界”組，這個(gè)組匯集了全國(guó)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)界的名人，由周揚(yáng)任組長(zhǎng)，薛暮橋和我為副組長(zhǎng)。就在這時(shí)，我請(qǐng)周揚(yáng)在中央黨校作了一次報(bào)告，他在報(bào)告中又提出異化和人道主義這兩個(gè)問(wèn)題來(lái)（周的報(bào)告當(dāng)時(shí)刊登在中央黨校校刊上）。1983年3月13日召開(kāi)馬克思逝世一百周年紀(jì)念會(huì)，周揚(yáng)作題為《關(guān)于馬克思主義的幾個(gè)理論問(wèn)題的探討》的主題報(bào)告，這個(gè)報(bào)告又著重提出異化問(wèn)題和人道主義問(wèn)題。當(dāng)時(shí)的意識(shí)形態(tài)工作領(lǐng)導(dǎo)人就抓住這個(gè)問(wèn)題做文章，他們把異化和人道主義看做是資產(chǎn)階級(jí)思想中骯臟的東西，于是發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)公開(kāi)的批判。胡喬木專門組織了一個(gè)寫(xiě)作班子為他撰寫(xiě)《關(guān)于人道主義和異化問(wèn)題》一書(shū)，批判周揚(yáng)的觀點(diǎn)。此書(shū)于1984年1月正式出版。

周揚(yáng)的文章直面“文化大革命”的實(shí)質(zhì)內(nèi)容，并且由此出發(fā)做出自己的分析與批判，但仍從根本上捍衛(wèi)了社會(huì)主義制度。胡喬木的文章卻竭力回避我們剛經(jīng)歷過(guò)的十年災(zāi)難歷史及其悲慘教訓(xùn)，以及在社會(huì)主義、馬克思主義理論上提出的新問(wèn)題，好像一切都未曾發(fā)生過(guò)，馬克思主義理論還是一切照舊，人們只能反復(fù)背誦聯(lián)共黨史教程中所說(shuō)的那些話。胡喬木的大作，在理論上，在一般意義上，通篇讀來(lái)倒也是馬克思主義語(yǔ)言或近似馬克思主義的語(yǔ)言，許多對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)抽象的人道主義、人性論的批評(píng)似乎也是對(duì)的，但是對(duì)于我們這里曾經(jīng)長(zhǎng)期存在過(guò)的封建法西斯主義和政治專制及運(yùn)動(dòng)中發(fā)生過(guò)的種種惡行的性質(zhì)，卻避而不談，究竟這里有沒(méi)有連資產(chǎn)階級(jí)人道主義也不如的東西？封建法西斯主義是否也是一種權(quán)力異化現(xiàn)象？這些，在胡喬木的書(shū)中，連討論的余地也沒(méi)有留下一點(diǎn)點(diǎn)。

在這場(chǎng)批判中，有一件頗具諷刺意味的事必須在這里提一下。胡喬木批判周揚(yáng)的小冊(cè)子于1984年1月出版，同月26日（1984年春節(jié)）胡喬木寫(xiě)了一首詩(shī)給周揚(yáng)并致問(wèn)候。其詩(shī)曰：

誰(shuí)讓你逃出劍匣，

誰(shuí)讓你割傷我的好友的手指？

血從他手上流出，

也從我心頭流出，

就在同時(shí)。請(qǐng)?jiān)彛?/p>

可鋒利不是過(guò)失。

傷口會(huì)愈合，

友情會(huì)保持。

雨后的陽(yáng)光將照見(jiàn)大地更美了：

擁抱著一對(duì)戰(zhàn)士。

詩(shī)是好詩(shī)，韻律頗佳。我不知道周揚(yáng)讀此詩(shī)是怎樣一種感受。但他確因這次被整而精神疲憊，最后病倒，郁郁而終。這不禁令人想起“臥龍吊孝”這出戲來(lái)。

在異化問(wèn)題上，胡喬木費(fèi)了九牛二虎之力，也為自己制造了一場(chǎng)笑劇。他為了證明馬克思晚年自己已放棄了異化概念，竟拿1867年出版的德文版《資本論》第1卷和1872年馬克思獨(dú)自修訂出版的法文版《資本論》第1卷作對(duì)比，說(shuō)前者有四處用了異化概念，而后者只有一處用了異化概念。但胡喬木卻沒(méi)有去查一查，經(jīng)馬克思自己于1873年修訂的《資本論》德文版第1卷第2版，以及恩格斯于1890年最后校訂的《資本論》德文版第1卷第4版，兩書(shū)原有的四處提到異化概念的地方均照舊保留不動(dòng)。那么，法文版《資本論》第1卷究竟又是怎么一回事呢？原來(lái)出版法文版《資本論》時(shí)，馬克思是考慮到法國(guó)讀者可能對(duì)于德國(guó)哲學(xué)術(shù)語(yǔ)不熟悉，所以“異化”一詞只在一處使用，而把另三處改用了別的但是含義完全相同的詞語(yǔ)（德文版《資本論》這樣做的地方也有好多處），如此而已！明于此，我們可以看出胡喬木在異化問(wèn)題上顯然力不從心，以致把自己置于非常可笑的地步。這又不禁令人想起“蔣干盜書(shū)”這出戲來(lái)！

至于這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)波及到我，當(dāng)然是背靠背的清查，我不知詳情。最后這場(chǎng)清查運(yùn)動(dòng)因群眾的抵制而草草收?qǐng)觯瑢?duì)我的清查據(jù)說(shuō)也不了了之。我能夠說(shuō)什么呢？1989年我為山西《晉陽(yáng)學(xué)刊》（1989年第2期）寫(xiě)過(guò)一篇《從事馬克思主義理論工作片斷》，其中提到這次遭遇，公開(kāi)聲明我的態(tài)度，我說(shuō)：

在這種場(chǎng)合，我的立場(chǎng)只能是這樣：什么有權(quán)的人如果有興趣查我的東西是可以的，我如有錯(cuò)誤言論（或曰“自由化”言論）自然歡迎批評(píng)，我自己對(duì)黨對(duì)人民負(fù)責(zé)，也要進(jìn)行嚴(yán)格的自我批評(píng)；但如果沒(méi)有錯(cuò)誤，或者按照黨章國(guó)法我有權(quán)在一定問(wèn)題上說(shuō)出自己與別人（任何權(quán)威人物）不同的觀點(diǎn)，若有人因此發(fā)表這樣那樣的讒言，或者造謠誣蔑說(shuō)不倫不類的話，或者明里不說(shuō)暗中卻變著法兒整人，那就讓他們說(shuō)去，讓他們整去，我也一句話不收回——這就是我的態(tài)度。除此之外，我別無(wú)選擇。共產(chǎn)黨人隱瞞自己的觀點(diǎn)或者毫不顧惜自己的獨(dú)立人格而看風(fēng)使舵，是可恥的。

“反自由化”問(wèn)題到此暫告一段落。

（選自《政治滄桑六十年：冷石齋憶舊》/吳江 著/蘭州大學(xué)出版社/2005年5月版）