
《女人森林》
作者:顏橋
出版社:作家出版社
出版日期:2010年8月
定價:33元
說起來,我跟這本書的作者顏橋還有一面之緣。有一次參加朋友的婚禮,我們坐一桌,朋友似乎介紹他是做設(shè)計的。我看這小伙子文弱、帥氣、內(nèi)向,外型和當(dāng)下最紅的那些偶像明星接近,跟我有年齡差距,就沒在意,也沒說上幾句話,只在同桌互相敬酒的時候舉杯示意過幾次。過了幾個月,這本《女人森林》遞到我手里,是一個認(rèn)識我也認(rèn)識他的朋友拿來的。朋友說:這本書做得很有意思,講的是女人眾生相,里面還有一副酒牌,你記得在誰誰婚禮上跟你坐一桌的顏橋嗎?這書就是他寫的。我還記得顏橋,所以很吃驚,倒不是因?yàn)轭仒蚰軐憰@年頭,是個人就能寫本書,不難。我驚訝的是,他的書會由作家出版社來出版。上面說了,這年頭寫本書容易,可話說回來,能讓作家出版社看上并出版,難。
本書的兩個創(chuàng)意
這本書的第一篇序是著名作家張抗抗寫的,她說:“如今小說文體幾乎已被窮盡。而顏橋這位后來者,卻在奇思妙想中,篤悠悠架起了一座森林里的空中走廊……小說結(jié)構(gòu)和敘事語言,妙趣橫生。用規(guī)范的語言測評:有創(chuàng)意。”
第二篇序的作者是拍過《開往春天的地鐵》、《好奇害死貓》、《將愛情進(jìn)行到底》等電影的導(dǎo)演張一白,他說這是一副“男閨蜜撲克牌”。這個詞透著新鮮,說白了,和張抗抗老師的意思差不多,也是說這本書有創(chuàng)意。
創(chuàng)意在哪里呢?導(dǎo)演張一白概括得好:第一個創(chuàng)意——男閨蜜。作者顏橋在自序里說,“早幾年,我寫不了這本《女人森林》。那時,我拉過手指的異性朋友不超過五個(包括媽媽和女友在內(nèi))……后來我換掉原來的工作,開始和時尚圈子有了瓜葛,身邊的異性忽然多起來,各色品種,涂綠指甲油的、噴香水的、接頭發(fā)的、拎名包的、搞二婚的、做模特的、當(dāng)主持的、弄音樂的、寫劇本的、做動畫的、當(dāng)記者的……我已經(jīng)接觸的所有的女人加在一起還不夠個零頭,我的異性緣忽然特別好起來,我成了一部永遠(yuǎn)向您開放的私人情感熱線,或者說一個接納的樹洞,一個時尚的牧師,一個可以信賴的男閨蜜。”呵呵,原來男閨蜜是這個意思。
再說第二個創(chuàng)意——撲克牌,這應(yīng)該是張抗抗老師所說的顏橋在幾乎窮盡的文體之上的創(chuàng)造。此撲克牌并非我們常玩的那種“54號文件”,它是一種古代的酒牌。我在拙作《讀家秘籍》中介紹過一本山東畫報出版社出版的《酒牌》,是清代陳洪綬所做,書里比較詳細(xì)地介紹了酒牌。下面摘一段過來,“酒牌跟酒有關(guān),是古人飲酒時助興的玩意兒,又叫葉子,起源于唐代,明清時發(fā)展很快。它的樣子和我們今天玩的撲克有點(diǎn)兒像,牌上有人物,有題銘,有酒令。人物繪制精彩,文字則來源混雜,但都有典可查且寓意深妙。飲酒行令的時候,把牌抽出來,按牌上的圖畫和文字決定怎樣喝酒。” 顏橋在書里設(shè)計的就是這樣一個玩意兒,喝酒的女人們拿著這副牌,可以玩得很盡興。比如您抽一張“房女人”牌,上面就寫著“喜置房產(chǎn)者飲”,好了,在座的誰是愿意買房的女強(qiáng)人,誰就把這杯酒喝了吧。再比如有人抽了張“淑女屋女人”牌,上面寫著“乖乖女飲”,行了,在座的女人里最老實(shí)的,您今兒就照多了喝吧,也老實(shí)不了了。是不是有點(diǎn)意思?
為世間女人做傳
說完了形式上的創(chuàng)意,該說內(nèi)容了。內(nèi)容其實(shí)也有創(chuàng)意,因?yàn)樾问脚c內(nèi)容永遠(yuǎn)分不開。書中各色女人的故事,本質(zhì)上是女人的傳,是作者為不同的女人做傳。作者把這些女人分為女士部、女人部、女子部、女郎部。我沒理解作者的分類法,但讀過書后,很自然地將這些女人劃分成幾部分。有以職業(yè)分的,如:售樓女士、教授女士、扒手女士;有以喜好分的,如:寵物女人、肥皂劇女人、房女人、香水女郎;有以性格分的,如:不靠譜女子、干物女人、花癡女人。更多女人我沒辦法分類,一是她們跨類,二是她們只屬于自己,而不屬于某一類。有意思的是,這些女人看似不相干,各活各的,但有時,她們的命運(yùn)會交織在一起,你中有我,我中有你。反映在書里就是,看似一篇篇講著不同人物故事的小小說,其實(shí)內(nèi)在有著關(guān)聯(lián)。作者做傳的手法也是多種多樣,以至于這些小小說的類型看起來五花八門,有的像青春文學(xué),有的像言情小說,有的像懸疑作品,有的則像寓言。
《HOW女士》中的HOW女士,和希區(qū)柯克電影《后窗》里的男主人公有相同嗜好,都愛拿個望遠(yuǎn)鏡從窗戶里看別人家的生活,然后推理。不同的是背景,《后窗》里的男主人公是因?yàn)橥葔牧顺霾蝗ィ缓米诖扒翱达L(fēng)景;《HOW女士》中的女主人公是因?yàn)樽约旱哪腥俗吡耍堇锟章渎涞模桓掖簦缓蒙详柵_。因?yàn)檫@背景,所以《后窗》明是懸疑,暗說的是人性;而《HOW女士》既說了人性,也展示了社會。
《主播女士》是一篇極有創(chuàng)意的寓言,讓我想起電影《傀儡人生》。《傀儡人生》中,某人進(jìn)入一個房間里的秘密通道,他沒想到,那通道是某位名人的眼睛,當(dāng)他走到通道盡頭時,他看到的一切,和名人看到的相同。《主播女士》中,老百姓家里的電視成了電視臺放置在每個家庭的攝像頭,人們看電視時,卻不知電視里的主持人正通過電視看他們,看每一家發(fā)生在電視前的故事。電視跟前,有人在看新聞,有人在罵街,有人在親熱,有人在發(fā)瘋;有人傷心,有人開心;有人衣冠楚楚,有人光著身子……顏橋的這篇小文,讓我看到了他不同一般的氣相,看到了他成名成家的希望。
《教授女士》說的是誰呢?模樣一般,成績一般,上學(xué)時不被人看好,后來成了一名普通的大學(xué)老師,再后來,因?yàn)橐粋€叫“精英講壇”的節(jié)目,千家萬戶都認(rèn)識了她,她成了文化明星,風(fēng)光無限。然而光鮮背后的生活,卻是另一個樣子,難為人所道。
《聽筒女子》找了兩個紙罐和一截棉線,做成了一個我們小時候都玩過的電話,電話的這頭是她,那一頭是她肚子里的寶寶。她要跟寶寶說什么?說自己是個未婚媽媽?還是說孩子的父親拋棄了她?
大眾的需要
前幾年有小兩口兒,老為做家務(wù)打架,后來女的靈機(jī)一動,找出個骰子,在六個面寫上不同的工作,有做飯、洗衣服、掃地、買菜,等等,誰擲出什么就干什么,兩人都覺得這樣不偏不向,挺有意思,于是不再打架,不但不打,還把這骰子申請了個專利,然后出模具,找廠子做,對外批發(fā),結(jié)果賺了200多萬。
我有個做生意的朋友,有一次喝多了,推心置腹跟我說:掙錢有什么難的啊,找到大眾需要什么,滿足他們的需要,錢自然就掙到了。大眾需要什么呢?需要能解決自己不能解決的問題,需要讓自己快樂。《非誠勿擾》里秦奮發(fā)明的那個東西能被范偉買下,道理跟這個骰子差不多,只是偏重在解決問題上。而顏橋這本書和他設(shè)計的酒牌跟秦奮的發(fā)明相反,它解決不了什么實(shí)際問題,但卻能夠?yàn)榇蟊姷纳钤黾忧槿ず涂鞓贰?/p>