歲月(四題)

印象

我剛上公交車坐下后，見一位老婦人走進車廂，仿佛覺得有點面熟，我立即抖開記憶的篩子，尋找記憶中的印象。

這時，她微笑著，在我身邊坐下。

我久久地望著她，她也望著我，終于，我的記憶定格了：她年輕時是縣醫藥公司的營業員，是小城的一枝花。啊，時光真快！40多年時間，“哧遛”一下就過去。

當年，小城有不少伙子，為了仔細看她一眼，常去她那兒買藥，我也算跑她那兒最勤的一個。

公交車開動之后，我的思緒不住地翻滾起來：一天，我去買藥，想方設法接近她。我說：“同志，你們這兒藥真多啊！”

她說：“其實在單位衛生所拿藥，不消花錢。上這兒買，得自個掏腰包！”

我說：“單位里藥不全，這兒買，方便！”

之后，我常去她那兒買藥，有話無話，總要多待一會兒，漸漸有點熟了。

一天，我正和她聊著的當兒，一位身著軍裝的解放軍軍官，朝她走來。我想：又是一個借買藥閑聊的主兒。誰知，那軍官說：“今晚，我們文化宮演電影，我給你送票來啦！7點10分，我在營房門口等你！”

她一臉笑意地說：“好！”

那軍官走后，一位比她年長的大姐問她：“他就是你的對象吧？”

她點頭說：“嗯！”

一聲“嗯！”打蒙了我，我如逃兵般溜走。

之后，我再也沒去她那兒買藥了。

之后，我常見她和那軍官出雙入對。后來，聽說她隨那軍官調防遠走他鄉。

公交車靠站停車，一下子把我拉回到現實中來，懷著好奇心，我問她：“大妹子，如果我沒記錯的話，你年輕時在縣醫藥公司賣過藥，對吧？”

她問：“你咋曉得？”

我說：“那時，我常到你那兒買藥，后來，聽說你隨你先生調防，距今40多年了！”

她說：“是啊，大哥，你好記性！”

我說：“不是記性好，是你給人的印象深，啥時回來呀！”

她說：“大孫女來大理讀書，我和先生干脆回這兒養老，順便照顧她！”

這時，公交車又啟動了。我說：“一晃，40多年過去！”

她說：“時光如水，轉眼都當爺做奶了！”

當公交車再次靠站時，她下車了，忽然，一個十八九歲花蝴蝶似的姑娘朝她撲來，一聲脆脆的“奶奶”，兩人抱在一起，我覺得那姑娘活像40多年前我印象里的她！

錯字

深秋時節，我求學時就讀的母校師生，遠道趕來母校所在地聚會。相別46年，大伙都是年過花甲的老人。原先熟悉的面孔，已變得十分陌生，猜半天也猜不出對方的名字，猜出一片笑聲。

笑聲令我想起了畢業時鬧的一場笑話。

畢業前夕，作為工業學校的學生，即將奔赴工廠。不少男生都忙著找對象。那時，一個班50多名學生，女生只有幾個。大多名花有主。好在低年級女生較多。于是，大伙紛紛向小學友發起進攻。那時，進攻的手段，就是寫求愛信。見同學猛追小女生，我也大著膽子給一個自己心里覺得不錯，但從未說過一句話的小女生寫了一封信，表明我的愛慕之心。

想到這兒，我便在一百多名同學中尋找當年那個我傾心的女生。可是，歲月的雕刀在當年同學的臉上刻滿了皺紋，哪里去找當年那個青春活潑的小女生，就連本班的女生都未必能全認出來。唯一的一點記憶是：她進校時，身著少數民族服飾，她低我兩級，是工9班學生。不知這次聚會，她來了沒有？

于是，我便打聽誰是工9班的學生。一位女校友說：“我就是！你是哪個班的？你要找誰？”我說：“我是工1班，你們班上的李汝珍來了沒有？”

她說：“我們班沒有李汝珍，只有李如珍。”

我問：“李如珍來了嗎？”她說：“不好意思，我就是。”

我頓時渾身冒汗。那年，我寫信時，已分到一家工廠。后來，有人告訴我，我寫給李汝珍的信放在學校收發室門口好長時間，之后，被人拆開，將信紙公諸于眾，我的大名被眾人知曉，我所追求的女生竟無其人。多虧我的語文老師看見后收了那信。

這時，她說，都是過去的事了。那時，我以為學校里其他班還有一個李如珍，我沒想到是你寫錯了一個字。后來，信被人拆開后，見了你的大名，覺得你不該犯那樣的錯誤。一個常在學校校刊上登文章的人，咋會連“汝”和“如”都沒分清？

我不好意思地說：“不瞞你說，當年我覺得你長得標致，寫信前連你的名字都不知道，是現找人問的，那位同學說方言，讀音難辨，我便想當然把如當成汝！”

她說，見了你的名字后，我本想取走信，但當時那兒人太多。下午，課外活動，我去時，信已不在！

我說，如今想來，那時太幼稚，連人名都弄不清，一點感情基礎都沒有，就胡亂追人，一字之差鬧笑話，羞死人啦！

她笑了笑，說，要是你不寫錯字，說不定我兩會成一家哩！

單戀

清晨，我背著山泉水去乘返城的公交車時，竟遇到了多年不見的老友吳成坐在車上。吳成一見我，就問：“你也來背水？”

我說：“活動活動吸點氧！”

他說：“我背水好幾年了，頭一次遇見你。”我說：“尋常，我比這還早！”

他說：“一轉眼都成老頭子了。真想回到年輕時候。還記得年輕時的事嗎？”

我說：“咋不記得呢？”

吳成的話，拉開了我記憶的閘門，年輕那會兒，我倆是好朋友，就連找對象也一個陪一個。最讓我記憶深刻的是：有一年，他牙齒疼，上牙科門診看牙齒時，看上了一位小護士。于是，常喊我陪他去那兒看牙齒，讓他心儀的小護士在他的屁股上扎一針。碰到醫生不給開針水，他也要借故到小護士那兒無話找話說上幾句。小護士待人熱情，長得又漂亮。因此，吳成三天兩頭往牙科門診跑。我覺得小護士對他并沒那個意思，勸他別去了。不久，他告訴我，小護士有主了，她親口對我說的。想到這兒，我有意問他：“這些年，你見過牙科門診的小護士嗎？”

吳成說：“當然見過，后來，我牙疼，仍去她那里看，仍讓她給我打針！反正，生意不成人意在，沒有愛情有友情！”

吳成剛說完，公交車便開動了。

公交車走著，我在腦海里搜索著小護士當年的模樣，不知如今成了啥樣子？

不多會兒，公交車在龍園小區停下來，這時一位打扮入時的老婦人跨上車來。她一上車，就沖吳成喊道：“吳師又來背水啦！”

吳成指指我，說：“楊娟，記得這老兄嗎？”

名叫楊娟的老婦人抬眼望望我，說：“記不得啦！”

吳成說：“貴人多忘事，他常陪我去你們那兒看牙齒！”

我忙插言道：“去當他的電燈泡！”

楊娟臉一下子紅了。她說：“模樣變啦！”

我說：“都40多年了，我不是當年的小伙子，你也不是當年的小護士啦！”

公交車又上路了。顛簸中，吳成說：“不過，她還是我心中的小護士！”

楊娟：“瞎說，都當阿奶啦！”吳成說：“我是說心中！”

楊娟說：“瞎說，你就不怕吳嫂聽見？”吳成問道：“誰沒有初戀？”

楊娟反問：“誰是你的初戀？分明是單戀！”

吳成的臉笑成了一朵金絲菊。

瘡疤

李良師傅70歲生日那天，他的徒弟、現任廠長劉才出面為他辦壽宴，請大伙喝酒。

那天赴宴的，大都是李師傅的工友、師兄弟、徒弟。

那天酒宴設在城中位于鬧市的酒店，很有氣氛。席間，大伙免不了講講李師傅工作時的成績，講講李師傅帶出的成百名徒弟的過去和現在，講講李師傅年輕時的趣事。

我一進工廠，就聽說上世紀50年代末期大躍進那會兒，李師傅是車間里的青年突擊隊隊長。他帶領突擊隊員們日夜奮戰在車間，是個顯赫一時的風云人物。只可惜他沒文化，要不，早就提干部了。

那天，不少人輪番給李師傅敬酒。敬酒的同時，說上一段李師傅年輕時的趣事，笑得大伙兒噴飯，李師傅也樂得不知姓啥？

正在興頭上，李師傅當年的師弟楊武給他敬酒時，說了李師傅的一件往事。

楊武說的，就是大躍進時的事——

連續10多天的夜戰之后，大伙累得走路都吃力。好容易煉出了第一爐鋼，車間主任下令讓青年突擊隊隊員回宿舍休息。

那時，沒有當今的套房，已婚職工和單身職工都混住在單身宿舍樓里。每間屋只有14平方米。已婚職工屋里沒有什么家具，也就支著一張單人床，一張小條桌，與單身職工沒有啥區別。車間主任讓大伙休息時，已是凌晨4點鐘，大伙困得不行。李師傅拖著沉重的腿，慢慢走進宿舍樓，然后，摸進房間，摸黑躺到床上，合衣而眠。

第二天一早，突然一聲哭喊，把李師傅給弄醒了。他慢慢睜開眼睛，才發現一位年輕少婦坐在床上哭，口里罵道：“流氓，流氓！”李師傅這才意識到自己睡錯了地方。于是，連忙一轱轆翻爬起，說：“對不起，昨晚，我實在太困了，不知道摸錯了門！”說完，立馬下床，跑出房間。

李師傅跑上3樓后，二樓樓道里便有人問：“誰耍流氓？”

有人說：“昨晚，陳師傅上夜班去了。樓上的混小子下班回來，摸到樓下，和陳師傅媳婦睡在一起。”

有人問：“嫂子，他睡了你沒有？”陳師傅媳婦說：“不知道。”

之后，陳師傅告到車間黨支部。那時，李良正談了個對象，那對象在裝配車間，她聽說李良晚間跑去和別人的媳婦睡覺，便再也不理他了。

盡管車間黨支部沒給李良處分。但他后來又談了兩個對象，都因他昏頭昏腦摸錯房門而告吹。

楊武講完，誰也沒出聲。只見李良抬起酒杯猛地喝了一口酒。然后，說：“別拿師兄開涮了。那不是我一人的瘡疤，那是社會的瘡疤。”

責任編輯 楊澤文