希望給更多患者治病
4月14日上午9:30左右,見(jiàn)到張敬楚時(shí),他正在診室里忙碌。57歲的張敬楚,清瘦、干練、精神矍鑠。
張敬楚是河南省鄧州市張樓鄉(xiāng)油坊村人,30多年的悉心行醫(yī),讓他成了方圓百里頗有名氣的鄉(xiāng)村醫(yī)生。
“張大夫醫(yī)術(shù)很高,醫(yī)德也好。我患的是面癱,在市里花了好幾百元也沒(méi)治好,張大夫給治了幾次,現(xiàn)在已經(jīng)好得差不多了。”來(lái)自鄧州市區(qū)的劉先生開心地說(shuō),“總共才花了幾十元錢,真便宜。”
劉先生一開頭,其他幾位患者也紛紛說(shuō)起張敬楚的好來(lái)。這些患者,有的是周邊村民,有的是遠(yuǎn)道而來(lái)。
兩個(gè)月前,受張樓鄉(xiāng)衛(wèi)生院聘請(qǐng),張敬楚到這里上班。張敬楚的到來(lái),在給許多患者帶來(lái)福音的同時(shí),也讓衛(wèi)生院受益匪淺。
“張大夫來(lái)后,醫(yī)院特地開設(shè)了‘中風(fēng)面神經(jīng)麻痹專科’。每天慕名而來(lái)的病人很多,醫(yī)院的床位也明顯增加不少。”衛(wèi)生院一工作人員說(shuō)。
油坊村距離張樓鄉(xiāng)衛(wèi)生院10多里,每天,張敬楚騎著電動(dòng)車往返其間。
提起衛(wèi)生院每月給的一千多元錢工資,張敬楚很平淡地說(shuō):“給多少都行,我來(lái)這里,就是希望給更多的患者治病。”
“有苦有樂(lè)”
張敬楚出生于醫(yī)藥世家,爺爺曾經(jīng)是十里八村知名的鄉(xiāng)村醫(yī)生。受爺爺?shù)挠绊懀麖男【蛯?duì)治病救人有著濃厚的興趣。
1974年,22歲的張敬楚來(lái)到油坊村衛(wèi)生所,開始了自己30多年的行醫(yī)生涯。
“爺爺醫(yī)術(shù)很好,很受人們的歡迎。”張敬楚自豪地說(shuō),“他的針灸是絕活,特別是治療神經(jīng)性面癱,效果非常好。”
深得爺爺?shù)恼鎮(zhèn)鳎瑥淖哌M(jìn)村衛(wèi)生室開始,張敬楚就受到百姓的歡迎。沒(méi)多久,許多外村的群眾也紛紛前來(lái)就醫(yī)。
當(dāng)時(shí)的村衛(wèi)生室缺醫(yī)少藥,報(bào)酬也低,每月只有7元錢的工資。這點(diǎn)錢,養(yǎng)家糊口都顯得困難。和張敬楚一起工作的其他幾名醫(yī)生,便想法尋找其他掙錢的門路,花在村衛(wèi)生室的精力越來(lái)越少。這樣,找張敬楚看病的人越來(lái)越多。不論黑夜白天,張敬楚都忙得不可開交。
為方便看病,張敬楚干脆從家里搬出來(lái),住進(jìn)了村衛(wèi)生室。“那時(shí)候,干多干少一個(gè)樣,每月都是7元錢的工資。”張敬楚說(shuō),“我也從不計(jì)較這些,既然病人信任我,我就要對(duì)他們負(fù)責(zé)。”
雖然心里不計(jì)較個(gè)人得失,但過(guò)度的勞累卻讓他身體招架不住。對(duì)于一連六天沒(méi)有合眼的經(jīng)歷,張敬楚記憶猶新:那時(shí)候出診都是步行,晚上出診回來(lái)還沒(méi)顧得上休息,患者便又找到了家門口。無(wú)奈,只好接著出診。沒(méi)想到患者那么多,這個(gè)還沒(méi)結(jié)束,那個(gè)已經(jīng)提前找來(lái)了,第五天時(shí),我實(shí)在堅(jiān)持不住了,就讓他們?nèi)フ覄e的大夫。
“再辛苦下吧,我們就相信你。”面對(duì)患者的一再請(qǐng)求,張敬楚還是咬著牙走了一趟。
“第六天出診回來(lái),整個(gè)人都累得快要崩潰了。我邊走邊流淚,嘟囔著對(duì)自己說(shuō),干啥不行,非選擇這么一個(gè)受罪的行業(yè)?”
在那個(gè)年代,農(nóng)村的醫(yī)療條件很差,醫(yī)生素質(zhì)也普遍不高。現(xiàn)在看起來(lái)很簡(jiǎn)單的病,當(dāng)時(shí)都很難治好。張敬楚記得,有一年冬天,離家8里地的夏集鄉(xiāng),一個(gè)不滿月的孩子咳嗽不止,在家里治了三四天也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。當(dāng)孩子父親心急如焚地找到他時(shí),已是晚上八九點(diǎn)鐘了。聽(tīng)了情況,張敬楚二話沒(méi)說(shuō),提起藥箱就鉆進(jìn)了寒冷的黑夜里。
一針下去,孩子的病情得到了控制。“孩子得了肺炎,別的醫(yī)生都按照感冒治療,當(dāng)然不行”。看到孩子咳嗽止住了,擔(dān)心了幾天的父母終于松了一口氣,安心地睡覺(jué)了。坐在冰冷的竹床上,張敬楚卻徹夜難眠,畢竟孩子太小,他害怕發(fā)生意外。
“醫(yī)療費(fèi)一共2元錢,我回去就把錢交給了村衛(wèi)生所。”張敬楚說(shuō)。
從1974年開始,在缺醫(yī)少藥的村衛(wèi)生所,張敬楚一干就是16年。回想起那段日子,張敬楚表示:“有苦有樂(lè)”。“那個(gè)時(shí)候,心里就一個(gè)念頭,救死扶傷是醫(yī)生的天職。雖然我沒(méi)有掙到錢,但和鄉(xiāng)親們建立了感情,大家都說(shuō)我人不錯(cuò)”。
淳樸醫(yī)風(fēng)
1990年,隨著農(nóng)村醫(yī)療體制的改革,私人診所取代了村衛(wèi)生所。懷著對(duì)鄉(xiāng)村醫(yī)生無(wú)法割舍的情結(jié),張敬楚也開起了診所。
憑借豐富的經(jīng)驗(yàn)和良好的口碑,張敬楚的診所紅紅火火。
“無(wú)論給集體干,還是自己干,我的行醫(yī)原則一直都是讓群眾少花錢看好病。”張敬楚說(shuō)。
對(duì)自己祖?zhèn)鞯尼樉模瑥埦闯膩?lái)不吝惜。不管是熟人還是生人,來(lái)針灸治療的,他從來(lái)不收費(fèi)用。
“張大夫的針灸算是絕活,用針扎穴位后,再用竹筒對(duì)著穴位拔一拔,這種方法能治療很多疾病。”同在一個(gè)科室的張超醫(yī)生說(shuō)。
在農(nóng)村,有時(shí)也讓張敬楚左右為難,看了病,不給錢的事時(shí)有發(fā)生。張敬楚舉了一個(gè)例子:10年前,有一外鄉(xiāng)的農(nóng)民因心臟病找他治療,見(jiàn)患者病情嚴(yán)重且家庭條件不好,他就暫時(shí)沒(méi)要錢,并且管著吃喝讓病人在家里住了七天。在他的悉心治療下,病人很快康復(fù)了,不算其他,醫(yī)療費(fèi)一共301元錢。本想著病人回家后會(huì)把錢送來(lái),卻不料一去不返。第二年,女兒考上了大學(xué),急需用錢,他便去找這位病人,但無(wú)功而返。兩年后,這位病人又犯了病,由于他欠本村醫(yī)生藥費(fèi),醫(yī)生不再給他治;這位病人雖然也想到了張敬楚,但實(shí)在不好意思再來(lái)。就這樣,病情被耽擱了。
聽(tīng)說(shuō)病人死去的消息,張敬楚很是難過(guò)。“哎,如果他真找到我,我還是會(huì)給他治的啊”。
古人說(shuō)“無(wú)恒德者,不可以為醫(yī)”。憑著扎實(shí)醫(yī)術(shù)和淳樸醫(yī)風(fēng),張敬楚的名字一天天地向外傳播。從此,在這個(gè)偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村診所前,時(shí)不時(shí)會(huì)有大城市的患者前來(lái)求診問(wèn)藥。
責(zé)任、傳承
2006年,油坊村實(shí)行了“一所一室”制度,憑借實(shí)力,張敬楚取得了標(biāo)準(zhǔn)化衛(wèi)生室的資格。
“制度規(guī)范了,體制完善了,我們行醫(yī)也就放心了”。特別是實(shí)行“新農(nóng)合”以來(lái),農(nóng)民的醫(yī)療本上不但有了錢,還可以報(bào)銷。“以前用稍貴點(diǎn)的藥,就害怕群眾受不了,現(xiàn)在可以放開手腳了”。
張敬楚的標(biāo)準(zhǔn)化衛(wèi)生室有四間房大小,各種藥物擺滿藥架,非常齊全。衛(wèi)生室內(nèi),兩三個(gè)病人正躺在干凈的病床上輸水,還有幾個(gè)病號(hào)在排隊(duì)候診。
“今天人還不算多,人多的時(shí)候,我和兒子都忙不過(guò)來(lái)。”張敬楚說(shuō)。
號(hào)脈、量血壓,開藥方,29歲的張書一沉著冷靜。愛(ài)人忙里忙外,在旁邊打著下手。
“以前,我和兒子一起坐診,現(xiàn)在我去鄉(xiāng)里了,就把這一攤子全交給了他。”張敬楚開心地說(shuō),“兒子比我強(qiáng),他年輕,能更好地掌握新的醫(yī)療技術(shù)。”
張書一,2003年畢業(yè)于南陽(yáng)醫(yī)專,說(shuō)起自己為什么選擇鄉(xiāng)村醫(yī)生,他微笑著說(shuō):“算是子承父業(yè)吧。”
其實(shí),對(duì)兒子從醫(yī),張敬楚很是矛盾:鄉(xiāng)村醫(yī)生不但風(fēng)險(xiǎn)大,而且掙錢少,一旦出現(xiàn)醫(yī)療事故,就承擔(dān)不起;但祖輩留下的手藝不僅不想讓它失傳,還希望將其發(fā)揚(yáng)光大。
“在農(nóng)村,許多村民因?yàn)榕禄ㄥX,不愿意去大醫(yī)院看病。遇到些病情嚴(yán)重或者不好確診的患者,往往讓鄉(xiāng)村醫(yī)生左右為難:不看吧,都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,好像故意推脫似的;看吧,又怕出現(xiàn)問(wèn)題,一旦出問(wèn)題,就是大事。”張敬楚說(shuō)。
作為年輕一代的鄉(xiāng)村醫(yī)生,在農(nóng)村待久了,張書一有時(shí)也很向往外面的廣闊世界,“但一忙起來(lái),也就沒(méi)空想那么多了”。
對(duì)自己的選擇,張書一很認(rèn)真地說(shuō):鄉(xiāng)村醫(yī)生是一個(gè)非常重要的職業(yè),能為農(nóng)民提供便捷、實(shí)惠的醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù),對(duì)自己來(lái)說(shuō),既有意義,更是責(zé)任;另外,老一輩留下來(lái)的很有價(jià)值的醫(yī)術(shù),后輩應(yīng)該努力繼承下來(lái),并發(fā)揚(yáng)光大。欄目編輯/盧松
農(nóng)村農(nóng)業(yè)農(nóng)民·A版2011年5期