隸書的臨習與創作

在書法諸體中，我最喜歡隸書，臨習的時間相對較長，涉及的漢碑刻約10余種，尤以《張遷碑》用功最多，不下10通。自1982年最早接觸《乙瑛碑》，至今已逾27年，盡管成就平平，但也積累了一些經驗和體會，愿與好隸者分享。

一、隸書取法當以東漢碑刻為重。其風格高，氣息淳，名碑迭出，經典紛呈，習隸者游刃其中，如探寶藏，絕不會空手而返。清代書家鄧石如、伊秉綬、金農、鄭簠等皆周旋于漢碑而卓然成家。近世考古學發達，大量秦漢簡牘帛書出土，為習隸者開一片新天地，為隸書創作注入新活力。相較于石刻，簡帛書更能夠真實表現隸書的筆法，書者的書寫狀態。所以。有關書法的出土材料，每每公布，都令書壇為之振奮。學隸者，當時時關注。清人隸書與東漢隸書時隔千年，堪稱雙峰對峙，由清人足跡上溯漢碑，可收事半功倍之效。

二、習隸宜篆隸雙修。所謂“隸變”，乃從篆變來，二者一為古文字，一為今文字，形雖殊，而脈相通，情同“父子”。所以，歷來篆隸不分家，善隸者，多長于篆。益處約有三，一是篆為隸之源，追本溯源，根底自實。篆書系統可為隸書提供源源不斷的營養，善篆者寫隸，易得個中三昧。二是可明文字嬗變之理。隸書雖解散篆法，易圓為方，象形意味驟減，但筆意和構架仍有相通處，尤其是篆至八分過渡性階段如秦漢簡牘帛書、西漢碑刻等古隸篆意仍濃，篆隸之變軌跡清晰。熟悉篆形有利于秦漢及後世別體異構的辨識，達到文字運用的自如和準確。三是上佳篆書以高質量的線條見長，集矯健、挺勁、暢達、委婉等于一身，簡約而不簡單，平淡而不平庸，單純的線條中，合有較高的技術含量和難度系數，具有獨立的審美價值。其筆意、氣息、格調、線質等對隸書的創作大有裨益。

三、習隸，入手快，而登堂入室難，主要有三難。一難在入古。古代書跡，無論出自廟堂還是山林；名家還是下吏、民間書手，歷千年洗禮，自然古氣。今人欲追古風有相當的難度，但也并非無計可施。通過了解當時文化背景、審美時尚，揣摩古人用意，遙想古人作派，在心理上與古人共進退、沉浮，穿越時空，涵詠其中，以期達到與古人對話之效，古氣自然生于心而溢于表。若古今相隔，任意創作，俗筆橫生，甚至拋棄隸法、古法，難免墜入怪誕流俗之淵。隸書最忌俗，俗便不可醫。二為貫通難，隸書如漢碑，一碑有一碑的風格和特質，如《張遷》的厚拙，《石門頌》的奔逸，《禮器》的精致，《曹全》的娟秀，其他如《西狹頌》《封龍山頌》《乙瑛》《華山廟》等備有面目，若吃透一家，逼真某碑，自可作隸，但總嫌淺顯，不似習行能規模二王，仿佛趙董亦可傳世。習隸不可，定要遍臨眾碑，博學約取，開始像某碑，進而機械相雜，最後有機打通，了無雜痕，全然像也全然不像。此為學隸者融會貫通必經的三境，當代隸書名手，如何應輝，劉文華、章炳文、華人德、陸家衡、張建會、張繼諸先生，均能集眾碑之長渾然自成。三難為出新，學隸必須入古，但一不小心，就會被古人牢籠，成古人奴隸，亦有甘于如此，沉浸其中，享受與古為徒的樂趣，無可厚非。客觀而論，對于傳統能繼承已屬不易，如何奢談創新，況面對經典，面對古人所達到的藝術高度，怎么不令人望而怯步，心存敬畏，在心理上已添一道難以逾越的障礙。此也是出新的心理拖累，出新則難上加難。然文化藝術，一代有一代的風氣，一代有一代的作為，所謂筆墨當隨時代，這是總趨勢。就隸書出新而言，當代有古人望塵莫及的優勢，如新出的地下古跡，先進的教學體系，發達的出版業和海量的資訊等。種種跡象表明，當代隸書藝術極有可能成為歷史上第三座高峰。