貴在有所思行

文/雷 萌

作者：愛(ài)新覺(jué)羅·蔚然

出版：復(fù)旦大學(xué)出版社

時(shí)間：2010年8月

定價(jià)：48

編輯推薦

書(shū)中的“故事”，用“個(gè)人史”的方式描述出社會(huì)的一個(gè)斷面，有助于讀者更全面地了解中國(guó)社會(huì)，對(duì)中國(guó)問(wèn)題增加幾分必要的焦慮感和緊迫感。

看到《糧民》的封面，兩個(gè)幼童捧著盛了淺淺一層米飯的碗，他們那期求中現(xiàn)出茫然的眼睛，令人感到刺痛。如此強(qiáng)的視覺(jué)沖擊，將讀者的心緒引向中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中一個(gè)繞不開(kāi)的主題——農(nóng)村貧困。

提起筆來(lái)，卻有一種不愿再去觸碰的痛感。書(shū)中大量的一手圖片，已將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)普通城市居民或富裕地區(qū)民眾想象的貧困毫無(wú)遮掩地展現(xiàn)，將被貧困踐踏得失去尊嚴(yán)的苦難殘忍地放大。但我想，我們痛，因?yàn)槲覀冃拇鎼烹[，因?yàn)槲覀冇恤斞腹P下“無(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們，都和我有關(guān)”的情懷，是因?yàn)槲覀冎械囊恍┤擞兄泻弦坏氖姑小?/p>

作者蔚然作為“幫扶”萬(wàn)村行工程的發(fā)起者，騎著自行車，經(jīng)過(guò)一座座山、一條條河、一座座破陋的房子，走訪生活在邊遠(yuǎn)地區(qū)的人，感受他們不為人知的痛苦和無(wú)助。書(shū)中用“個(gè)人史”的方式描述出整個(gè)社會(huì)的一個(gè)斷面，這不是報(bào)告文學(xué)，因?yàn)槲淖质沁@樣的樸實(shí)直接、不著雕飾。也不是社會(huì)調(diào)查，因?yàn)槊總€(gè)故事都含著作者的感情和呼喊。故事都很短小，好像還沒(méi)講完，讓人心里不由問(wèn)一句后來(lái)呢？但是都非常生動(dòng)鮮活，不少場(chǎng)景令人感動(dòng)落淚。

在這些人的身上有諸多深層次的有代表性的社會(huì)問(wèn)題的縮影。農(nóng)村留守兒童的無(wú)望，農(nóng)民養(yǎng)老、教育、醫(yī)療的缺失，農(nóng)村環(huán)境的破壞，農(nóng)村家庭的裂變，農(nóng)村金融的混亂……近百個(gè)真實(shí)感人的故事對(duì)當(dāng)下農(nóng)村問(wèn)題進(jìn)行了深度的剖析，字字淚、聲聲喚，呼喚全社會(huì)關(guān)注“三農(nóng)”問(wèn)題。

這么多年來(lái)，我們都知道有城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)，也了解了一些農(nóng)村和農(nóng)民的貧困，但并不能真切地感知邊遠(yuǎn)地區(qū)的貧困之深，不能感受這些貧困對(duì)于具體的個(gè)人的意義。這本書(shū)給了我們具體的感性認(rèn)識(shí)。而更嚴(yán)重的問(wèn)題是脫貧無(wú)望。根據(jù)世界銀行的說(shuō)法，貧困不僅僅是收入低微和人力發(fā)展不足，它還包括人對(duì)外部沖擊的脆弱，包括缺少基本權(quán)利和被社會(huì)排除在外。因此，貧困不僅是物質(zhì)生活的困頓，更是因缺少出路而產(chǎn)生的束縛感和無(wú)力感。有些人已經(jīng)麻木地聽(tīng)從命運(yùn)擺布，更多的人依然堅(jiān)強(qiáng)地與命運(yùn)抗?fàn)幹拖褚粋€(gè)年輕農(nóng)民說(shuō)的，“等我攢點(diǎn)本錢還回這里來(lái)，我就不信這里改變不了”。處在孤立無(wú)援和痛苦掙扎中的農(nóng)民，他們是多么需要社會(huì)的幫扶啊。他們并不貪婪，他們只求一點(diǎn)小小的希望，就是起死回生的那么一點(diǎn)希望。

古人云人貴有惻隱之心。看到一個(gè)離你的生活很遠(yuǎn)的人經(jīng)受苦難，心生同情、憐憫并不難。我們的視界應(yīng)該更上一個(gè)層面，便是有所警醒，感受到這種彌漫于四周的“不安”與“不公”背后的力量，并且積極努力地促其改變。更高的層次就是拿出一點(diǎn)行動(dòng)來(lái)。帶領(lǐng)每一個(gè)看后動(dòng)容、有憂患意識(shí)的人摸索解決“三農(nóng)”問(wèn)題的出路。農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民問(wèn)題被高度概括為“三農(nóng)”問(wèn)題，但真正的“三農(nóng)”問(wèn)題遍及農(nóng)村的各個(gè)角落，和一個(gè)個(gè)卑微的命運(yùn)、一件件具體的事息息相關(guān)。一家考了三個(gè)大學(xué)生反而成了家庭的“厄運(yùn)”，才30多歲的農(nóng)民寧可一輩子強(qiáng)忍著疼也不敢去醫(yī)治眼疾，浩浩蕩蕩的“春運(yùn)”期間，還有為數(shù)不少的農(nóng)民工只得騎摩托車回家過(guò)年。為什么大多數(shù)人的喜怒哀樂(lè)，正常的生活方式在他們那里被顛覆了？體制、機(jī)制不是我們這些缺少學(xué)理基礎(chǔ)的人信口而出的概念，但是我相信只要有問(wèn)題存在，就有更加合適的方案，能催生更加合理的制度。

看過(guò)此書(shū)，觸動(dòng)了、思考了、行動(dòng)了，“三農(nóng)”問(wèn)題便有了更多的人參與，我們的社會(huì)會(huì)向著更加合理的軌道運(yùn)行。