難解的婚姻魔咒:七年之癢
——試論安娜迷失的愛(ài)情

柳 全

(荊州教育學(xué)院 中文系,湖北 荊州 434000)

難解的婚姻魔咒:七年之癢
——試論安娜迷失的愛(ài)情

柳 全

(荊州教育學(xué)院 中文系,湖北 荊州 434000)

安娜的愛(ài)情悲劇折射出現(xiàn)代女性面對(duì)愛(ài)情、婚姻時(shí)的迷茫與矛盾。從現(xiàn)代女性的視角來(lái)看,無(wú)法逾越的七年之癢以及瘋狂的愛(ài)情背后自我的迷失是造成安娜婚姻失敗、愛(ài)情幻滅的主要原因。

安娜;七年之癢;愛(ài)情;迷失;貪婪

在《安娜·卡列尼娜》中,安娜的愛(ài)情悲劇折射出現(xiàn)代女性面對(duì)愛(ài)情、婚姻時(shí)的迷茫與矛盾。多年的婚姻生活,審美疲勞,情感疲憊,讓婚姻中的男女難解七年之癢的魔咒。當(dāng)安娜邂逅伏倫斯基,正是她與丈夫卡列寧結(jié)婚七年之時(shí),愛(ài)情讓她瘋狂舍棄所有,但最終丟失婚姻的她卻沒(méi)有得到想象中的美好與快樂(lè)。相反,因愛(ài)生恨的情感導(dǎo)致安娜走向了毀滅。

一、無(wú)法逾越的七年之癢

在伏倫斯基出現(xiàn)之前,安娜的婚姻生活是平靜而和諧的。面對(duì)卡列寧,“不論什么事,高興的、快樂(lè)的或煩惱的,都會(huì)立刻告訴他”,由此可以看出,安娜是信任、依賴(lài)丈夫的。當(dāng)她的哥哥奧勃朗斯基因背叛婚姻而與妻子陶麗陷入情感危機(jī),是安娜的勸慰挽回了他們?yōu)l于破裂的婚姻。雖然平淡的生活會(huì)讓安娜有時(shí)“有一種既嚴(yán)肅又時(shí)而顯得憂(yōu)郁的眼神”,但此時(shí)的安娜還是婚姻的堅(jiān)守者,是一個(gè)看重婚姻責(zé)任的女人。

而卡列寧也并不是眾多評(píng)論者手下的“機(jī)器人”,從另一個(gè)角度看,他是一個(gè)好丈夫,他的確盡到了丈夫的責(zé)任。他忠于妻子,事業(yè)有成,為妻子和孩子創(chuàng)造了優(yōu)越富足的生活條件。這樣的光環(huán)讓安娜變得平和、優(yōu)雅、迷人。從現(xiàn)代人的眼光來(lái)看,卡列寧是一個(gè)極品優(yōu)質(zhì)男人,薪水高,無(wú)不良嗜好,生活有規(guī)律,愛(ài)好閱讀,寵愛(ài)妻子,安娜嫁給他并非是個(gè)錯(cuò)誤的選擇。這樣的男人,是很多現(xiàn)代女性追捧的對(duì)象。卡列寧的缺點(diǎn)在于,他不懂得浪漫,不知道安娜想要什么樣的生活。他只忙于政務(wù),卻忽略了生活情調(diào)。年齡的差距,讓彼此的思想存在代溝,他一心忙于自己的事業(yè),卻忽略了對(duì)妻子的關(guān)心,讓安娜感受不到愛(ài)的存在。

人往往得到的越多,欲望也隨之膨脹。作為妻子的安娜,絲毫不滿(mǎn)足于現(xiàn)狀,她并沒(méi)有體恤丈夫的艱辛。越是丈夫不能給的,她越想擁有。走入婚姻的殿堂,在安娜內(nèi)心深處卻依然向往愛(ài)情,她的熱情暫時(shí)在婚姻中凍結(jié)、封存。在七年之癢到來(lái)之時(shí),伏倫斯基點(diǎn)燃了她的愛(ài)情之火,久在圍城中的她雖有過(guò)想逃避的念頭,卻被內(nèi)心的興奮、竊喜所沖走。她不能自拔地讓愛(ài)情之火蔓延,沒(méi)有逃脫婚姻的魔咒,身處矛盾、喜悅與痛苦之中。擁有愛(ài)情的安娜,心中再也騰不出一丁點(diǎn)兒位置“安放”卡列寧,甚至把她最?lèi)?ài)的兒子謝遼查也擱置一邊。似乎所有的精神世界都被另一個(gè)男人所占領(lǐng),面對(duì)丈夫,她覺(jué)得虛偽、厭惡,因?yàn)樗呀?jīng)無(wú)法再愛(ài)卡列寧。

一年之后,可怕而令人神往的欲望終于“得到了滿(mǎn)足”,而一旦陷入情愛(ài),傷害就立即蔓延。罪孽、恐懼、夢(mèng)魘始終纏繞著安娜。而隨之受到傷害、陷入痛苦深淵的,就是她的丈夫卡列寧,“他現(xiàn)在的感受是,就像有一個(gè)人正平靜地走在一座橫跨深淵的橋上,忽然發(fā)現(xiàn)橋斷了,下面是萬(wàn)丈深淵……”卡列寧曾天真地以為,用善心、溫情和規(guī)勸來(lái)挽救安娜,使她醒悟,最后卻是徒勞。他看著她越走越遠(yuǎn),卻用逃避掩蓋。直到安娜向他坦白與情人的關(guān)系,他掙扎著決定離婚,卻被深?lèi)?ài)安娜的嫂嫂陶麗勸阻,卡列寧再次打消離婚的想法。他甚至選擇用男人最大的寬容之心對(duì)待妻子,在安娜臨產(chǎn)病危之時(shí),她的一番懺悔,讓卡列寧看到了希望,決定重修舊好,徹底原諒妻子,甚至對(duì)她的私生女也疼愛(ài)有加。可恢復(fù)健康的安娜卻忘了自己的懺悔,拋不下所謂的愛(ài)情,使三人都陷入痛苦之中,無(wú)法解脫。此時(shí),安娜的錯(cuò)誤在于,當(dāng)她擁有丈夫給予的一切之后,又想擁有愛(ài)情。

二、深陷愛(ài)情,迷失自我

(一)背叛后的貪婪

安娜在婚姻與愛(ài)情的兩難選擇中,最終選擇了后者,但至此之后,卻迷失在自己炙熱的愛(ài)情中。她貪婪地享受著這種罪惡的喜悅,被愛(ài)情沖昏了頭腦,一種強(qiáng)烈的占有欲和自私的性格取代了曾經(jīng)的開(kāi)朗與雅致。嚴(yán)格地說(shuō),她和伏倫斯基的愛(ài)情不是以感情或思想的共鳴為基礎(chǔ),而是建立在情愛(ài)和外表的相互吸引之下。安娜需要的是一種物質(zhì)以外的精神慰藉,伏倫斯基需要的是俘獲女人芳心之后驕傲的虛榮。

安娜既想得到丈夫的饒恕,又想擁有甜美的愛(ài)情,同時(shí)還不想失去自己的兒子。正是由于過(guò)度的貪婪與自私,她向原本準(zhǔn)備離婚的卡列寧提出繼續(xù)維系婚姻,而她則帶著女兒與伏倫斯基開(kāi)始新生活。再次決定離婚的時(shí)候,卻又遭到了丈夫的拒絕。她只有緊緊抓住愛(ài)情這根救命稻草,害怕失去這唯一的希望,甚至把生命寄予其中,使得原本輕松的戀愛(ài)變得沉重而陰郁。

(二)戀愛(ài)時(shí)的多疑

無(wú)論怎樣轟轟烈烈的愛(ài),最終也需要慢慢沉淀,歸于平靜。而安娜把所有賭注押在愛(ài)情之上,把所有的精力都消耗在其中,她不再具有獨(dú)立的人格,失去了原有的魅力,她生活的全部都是圍繞伏倫斯基轉(zhuǎn)。她渴望伏倫斯基在乎她的感情需求,她需要霸占他的生命及情感,以此來(lái)找到一個(gè)平衡的支點(diǎn),彌補(bǔ)她得不償失的選擇。雖然安娜知道伏倫斯基對(duì)她也是真心,但只要他與其他女人接觸,她就會(huì)猜忌、抓狂,甚至無(wú)休止地與他爭(zhēng)吵,又無(wú)數(shù)次低三下四地向他認(rèn)錯(cuò),變得多疑而無(wú)理取鬧。她自私地抓牢伏倫斯基,控制他的生活,越抓越緊,連她自己都快要窒息了。安娜并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到自己已經(jīng)深深地傷害了對(duì)方。她不再信任任何人,甚至懷疑真心對(duì)她的吉娣和嫂嫂陶麗看不起她。以前溫婉、迷人、自信的安娜消失了,她時(shí)常因?yàn)橥粋€(gè)夢(mèng)境變得驚慌失措,她的心也因猜忌而疲憊不堪。愛(ài)情讓她變得多疑而自卑,狂躁而可憐。她不懂得愛(ài)情的基礎(chǔ)條件就是信任。她變成了另外一個(gè)女人,一個(gè)失去自我的女人,一個(gè)霸道的愛(ài)情捍衛(wèi)者。正是因?yàn)樘率?才會(huì)變得瘋狂、不可理喻,才會(huì)讓另一半倍感沉重與壓抑。安娜無(wú)法承受激情過(guò)后歸于平淡的愛(ài)戀,偏執(zhí)的性格、無(wú)止境的猜忌讓伏倫斯基身心俱疲,安娜迷失了愛(ài)情的方向,逼迫自己走上了絕路。

(三)因愛(ài)生恨的報(bào)復(fù)

安娜臨死前,活在自己的想象空間,不能自拔。她“從來(lái)沒(méi)有像恨過(guò)伏倫斯基這樣恨過(guò)任何人”,全部?jī)A注的愛(ài)頓時(shí)化為了一股仇恨的力量,她決心用死來(lái)報(bào)復(fù)伏倫斯基。安娜用極端的方式宣泄著心中的愛(ài)恨情仇,用這樣的方式來(lái)報(bào)復(fù)伏倫斯基,她的目的達(dá)到了,她的死同時(shí)毀滅了兩個(gè)人,一個(gè)是她的丈夫,另一個(gè)則是她的摯愛(ài)伏倫斯基。伏倫斯基努力回憶他們第一次見(jiàn)面的情景,回憶同她幸福的時(shí)刻,但“他只記得,她曾威脅他將飲恨終生,她勝利了”。最后伏倫斯基拿出自己的錢(qián),帶一連騎兵奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。安娜的死讓他感到“作為一個(gè)工具,我還有些用處。可是作為一個(gè)人,我已經(jīng)是個(gè)廢物了”。

安娜的死是沖動(dòng)的,在最后一刻,她不知道自己身處何地,也許后悔,但已無(wú)法挽回。安娜的報(bào)復(fù)是殘忍的、自私的,她傷害的不僅是她的愛(ài)人,還有她最?lèi)?ài)的孩子。這種選擇不僅結(jié)束了她的生命,帶走了親人的幸福,也帶走了情人的靈魂,留下的只是痛楚、傷痕。

[1](俄)列夫·托爾斯泰.安娜·卡列尼娜[M].高惠群,石國(guó)生,譯.上海:上海譯文出版社,2006.

[2]鄭萬(wàn)鵬.家庭、愛(ài)情及其他[J].名作欣賞,1985(3).

I106.4

A

1673-1395(2011)03-0038-02

2011-01-10

柳全(1983—),女,湖北監(jiān)利人,助教,主要從事外國(guó)文學(xué)研究。

責(zé)任編輯 葉利榮 E-mail:yelirong@126.com