民俗事象的文化含義
——以現代鄉土小說為解讀文本

姜 峰

(北京教育學院中文系，北京100120)

民俗事象的文化含義
——以現代鄉土小說為解讀文本

姜 峰

(北京教育學院中文系，北京100120)

某種物事一旦進入傳統習俗之中，作為一種文化符號，其社會承載就會自然增加。從文化審美意義上看，在現代鄉土作家筆下，民俗既是人物具體活動的背景，又是人物行為的心理淵源:喝年糕湯，吃烙餅，吃講茶，這些在現實生活中比較凝固的物質民俗具有強大的文化功能。現代鄉土文學家們思考的是中國人應該如何從文化的陰影中擺脫出來，過一種更健全、更正常、更合理的生活，因此在小說文本中得到展示的民俗事象的文化含義就在于其深刻的歷史批判意識和反思色彩。

民俗事象:文化含義:鄉土小說

Abstract:Being a kind of cultural sign，the society loading will be naturally increased once some certain thing has gotten into traditional custom．From cultural aesthetic sense，folk－customs are both background figures of specific activities and also behavioral mental origin of the person in the modern native writer’s novels．New Year’s pudding soup，pancake and stating－tea，these customs with more concretionary material in the reality of people’s life have strong cultural function．As for the age of folk on display，what the modern local literature writers think of is how the Chinese people get away from this kind of culture’s deep shadow and live a sound，more normal and more reasonable life．So it has profound critical consciousness of history and reflection flavor of culture by the cultural implication of folk－customs things and phenomenon．

Key words:folk－customs things and phenomenon;cultural implication;folklore affairs

民俗中有陋習惡俗，而更多的民俗事象呈現出中性色彩，很難從道德、倫理、科學等方面對之進行簡單分析和評價。作家對這些民俗事象的描寫，用“異域情調來開拓讀者的心胸，或者炫耀他的眼界”時，顯示出鄉土文學的寫實風格。對于特定風俗中人的現實行為的描寫，多數現代鄉土作家態度是一致的，都采取了較客觀的立場。不論是注重風俗，還是強調人物，都將中國近現代背景預置其中，不僅使風俗的展示排除了對地域風情的簡單獵奇，而且使人物活動在這預置背景的映照下有了特定的文化含義。

民族文化、民俗涵養，陶冶了作家的人格、氣質和心靈，再通過受感染的心靈和獨特的審美意識去觀照民族文化、描寫民俗，雙向的能動作用使情形變得復雜，進入作品中的民俗經過作家的選擇和改造，有認同有變異。幾乎可以說，凡是進入小說中的民俗事象，都有不同程度的變形。民俗在作品中的變形程度，往往受民俗事象伸縮程度和作家對其意蘊的理解程度的影響。

一 物質生活民俗

一般來說，物質生活方面的民俗，如房舍與飲食，在現實生活中比較凝固，它進入文學作品時與現實生活也大體一致。即便如此，作家也會根據作品結構的需求加以剪裁，有詳有略，并非純自然主義的描繪。魯迅的《離婚》寫愛姑與丈夫的離婚糾葛，仲裁的地方是龐莊頭面人物慰老爺家，參與仲裁者除慰老爺，還有勢力更大、地位更高的七大人。仲裁時先“喝年糕湯”，所以愛姑“喝完年糕湯，知道時機將到。”仲裁過程簡單、平和，但透著仲裁者的威風和殺氣。這種仲裁方式展示出封建統治勢力的強大和封建文化的積習深厚。至于涉及人生里程的重要民俗事象，如婚喪禮儀、信仰習俗等，在作家筆下更注意其取舍，或強調，或淡化，總是要為作家創作意圖、哲學思想服務。《燭焰》中翠姑的父母嫁女時見到燭焰突熄的那種涌自內心的恐懼，傳達出風雨飄搖中掙扎的脆弱民族心態。《拜堂》中的神圣儀式沖淡了主人公的負罪感，從反面揭示出傳統文化的可悲可憐。

在食事描寫中，具有地方特色同時也最富社會性內涵的，當推趙樹理筆下有關“吃烙餅”的描寫。在山西某些地區，烙餅是一種特殊之物。吃烙餅，可用于社會交往、民間結義的儀式中，《盤龍峪》中春生幾個青年結拜兄弟，就是通過吃烙餅來進行的。吃烙餅有時也是貧富階層的等級標志，如《李有才板話》中寫的“模范不模范，從西往東看;西頭吃烙餅，東頭喝稀飯”。有時，吃烙餅還代表了某種特權，甚至成為某種社會地位和身份的象征。當《李有才板話》中的小順稱農會主席是“吃烙餅干部”時，其中包含的諷刺大概相當于當今人們所謂的吃喝干部之類。作為待客的延伸，要請有身份的人幫助說理，判定曲直是非，也得請吃烙餅，這就成了一種鄉俗，吃烙餅說理的儀式也非常正規。趙樹理在《李家莊的變遷》中對此作過具體的描述:鐵鎖與村長的侄兒發生糾紛，由惡霸村長在龍王廟里主持仲裁，仲裁時要“吃烙餅”，并讓因村長偏袒而輸理的鐵鎖負擔吃烙餅的費用;村長仲裁時，從審案的場面格局，到角色程序都相似于古代衙門判官審案。［1］凝重、愚妄，顯示出生長于中原農耕文化，講究王威與秩序的社會文化心理。烙餅在這里其實已不是作為單純的食品，而成了一種與傳統鄉俗聯系在一起的符號。某種物事一旦進入傳統習俗之中，作為一種文化符號，其社會承載就會自然增加。因此，區區烙餅，在晉東南一帶，具有了非常強大的功能。

與烙餅所扮演的角色有些類似的還有四川地區的“吃講茶”。歷史上，四川盆地是最早發現和食用茶葉的地區。“自秦人取蜀以后，始有茗飲之事”，飲茶成為當地人生活中普遍的習俗，幾乎每個鄉場都有或大或小的茶館。在四川任何城鄉村鎮，茶館隨處可見，它是人們娛樂聚集的場所，也是交流信息溝通情感的地方。民間出現矛盾糾紛時，仲裁調解的地方也選在茶館，謂之“吃講茶”。四川有句俗話:“一張桌子四只腳，說得脫來走得脫”，“吃講茶”含有用茶敬客、講開算數的意思，這種頗具人情味的習俗有利于緩解雙方的矛盾和糾紛。按民間習俗，“俗遇不平事，則往茶肆爭論曲直，以憑旁人聽斷，理曲者則令出茶錢因為罰”。邢幺吵吵與方治國在其香居茶館“布置好一臺講茶”，雙方各帶幾個場面上的人助威，參與評理調教，先講理，講不通理則動手。這種民間仲裁形式，沒有攝人的威力，更多的是雙方協調或爭斗。行為上先禮后兵，先文后武。反映出川人既受禮教文化影響，以禮為重的一面，又具僻處內地尚存蠻習之處。在無訟的鄉村，“吃講茶”也揭示出鄉村官紳沆瀣一氣的現實。沙汀通過其香居茶館里的一場講茶，把鄉村基層政權的把持者方治國與刑幺吵吵們假抗戰之名行一己私利之實的丑惡嘴臉暴露無遺:不論是講茶過程中的相互攻擊，還是講茶后的彼此勾結，其實質都是魚肉鄉民的鬼把戲。

“人命兩家窮”，“冤死不告狀”，是百姓世代積累的痛苦經驗。民間如果發生矛盾糾紛，往往依靠家族、宗族或地方內部的仲裁調解。中國文化的根本是家族化的宗法制，“法治”的威力遠遠趕不上“德治”文化的影響。這里面涉及到地域性的多種文化因素——仲裁的方式、儀禮、心態、規定等，而這些文化因素就構成仲裁或懲罰方式的文化差異性。這種差異性由文化生態系統、人文傳統、社會條件、時代氣候等決定:“吃講茶”的民俗，是蜀地悠久的茶文化對人們行為習慣長期影響的結果;“喝年糕湯”與江南盛產稻米的自然地理條件和浙東尚禮教、好儀禮的人文社會環境有關;“吃烙餅”因晉處中原，農事發達，是中華文化的內核區，日常行為習慣離不開農業文化、面食文化的聯系，它們都是在各自特定的文化土壤上形成的。即使滲透了封建文化毒素的過錯懲罰方式，也帶著不同地域的文化胎記:孔乙己偷書，受到的懲罰是挨打，最嚴重是打折了腿;駱毛(蹇先艾《水葬》)偷東西，受到的懲罰古老又殘忍——水葬，被剝奪了做人的權利。比起孔乙己，駱毛遭受的懲罰更無人性，更具貴州邊地遠離文明的蠻荒特點。這些民俗，從現代社會意義上看，體現在不同地域里，金錢與社會強權勢力對社會公正的壟斷手段或對民俗行為的制約機制;從文化審美意義上看，反映了不同文化生態系統中，人們獨特的生存方式、行為的不同典型環境和文化心理，以及各地文化特質的區別。

二 精神信仰民俗

作家們對風俗的展示過程中，始終受制于理性批判力的約束，這點從作品描寫的冷竣色調和悲劇性結局上尤其看得清楚。許杰的《慘霧》寫村仇械斗，景象十分野蠻慘烈，雙方所為只是“希求有最好的上風名譽”，那只是毫無價值的老中國兒女所注重的面子，更可悲的是這風俗作為生活一部分已滲入鄉民心中，視之為天經地義，聽到鑼聲，人們如同著魔一般，個個表現出病態般的亢奮，封閉的鄉村文化最終導致了生命的退化和文明的返祖，反映出舊中國農民可怕的愚昧、自私。蹇先艾以現代理性反觀貴州內地生活，發現了這塊鄉土上原始風俗與世態的殘酷野蠻，《水葬》辛酸地訴說了一種冷酷的古已有之的野蠻風俗。這些野蠻的風俗和昏聵畸形的心理使整個宗法制農村籠罩在陰暗凄涼的悲劇氣氛中。蕭紅的《呼蘭河傳》中，跳大神是造成小團圓媳婦死亡的愚昧而殘酷的歷史眾數和力量之一，是呼蘭河小城蕓蕓眾生愚惰的參照物和顯示物。端木蕻良的《大江》揭示出跳大神的虛妄性和荒誕性，意在說明偏僻鄉村的東北民眾對已經降臨的民族災難尚渾然不覺，而猶自沉溺于虛妄之中。茅盾的《春蠶》涉及大量如蠶花太子、收蠶儀式、避白虎星、大蒜占卜吉兇等關于養蠶的民俗禮儀和原始禁忌，于莊嚴神秘的民俗色彩之中解剖蠶農們順乎天命、迷信盲從的文化心理。與上述批判情形不同的另一類風俗描寫，是挖出事件結局滑稽性與風俗嚴肅性之間的悖謬，形成尖銳的反諷。《慫恿》中政屏在牛七的慫恿下演出一場鬧劇，訛詐目的未達到，反讓妻子在大庭廣眾之下讓別人以搶救為名戲弄了一番，可謂賠了夫人又折兵，鬧劇結束后的尷尬，構成對牛七一伙惡劣心態的痛砭。《菊英的出嫁》展示的冥婚更為荒唐，人死后為鬼隆重婚配的這一東方文化奇景，從鄉民的集體心象中透視出鄉土中國遠離現代文明的原始閉鎖。

在現代理性引導下對民俗事象的審美開發，某種意義上改變了人們對風俗傳統的膚淺認識，而將民俗當作某種實實在在的、有著豐富歷史內容和自身變化規律的文化實體。在鄉土作家筆下，民俗既是人物具體活動的背景，又是人物行為的心理淵源;人物行為不僅構成對具體風俗的動態說明，同時又是風俗的一種載體。人與風俗在審美世界里共存，又外化了主體對某種文化心態的深切認識。

三 歲時節日民俗

巫文化從宮廷到民間、從中心到邊緣的歷史流向，為中國文學與巫風的結緣提供了一個必然的契機，二者的關系呈現出鮮明的緣性特征:

昔楚國南郢邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祠，其祠必作歌樂鼓舞，以樂諸神，屈原放逐，竄伏其域，歌舞之樂，其詞鄙陋，因為作《九歌》之曲。上陳事神之敬，下見已之突緒，托之風諫。［2］

因此，沈從文喜歡把神巫當成有七情六欲、并不高明的普通人來寫，以突出他們的可愛。《道師與道場》中的兩個巫師，做神事而不忘人事，在事神的同時，也滿足自己的欲望。這種褻瀆神靈的行為，沈從文以幽默的口吻講出，對其做法雖有些微的嘲諷，立意卻在主觀現世享樂上。《阿黑小史》中，巫師被尊稱為師傅，他被阿黑的父親請來做法事，五明胡亂指一處，師傅就“樣子一兇，眼一瞪，腳一頓，把一個雞蛋打去，鬼儼然就被捉了”。沈從文對行巫者的效力并不相信，故在小說中叫這巫師老騙子，此話一方面指出其虛假之處，另一方面也并無惡意，作者其實很欣賞巫事活動的民俗價值。跳儺或是還儺愿，是湘西少數民族中最為盛行的巫術活動，它與一般巫事活動有區別:一般的巫事活動是個體行為，直接與功利目的掛鉤;跳儺或還儺愿則是群眾廣泛參加的集體活動，場面大，節目多，手續繁復，同時還行使節慶娛樂的功能。《湘行散記》寫鄉間酬神還愿的情景:

(鑼鼓)聲音所在處必有火燎與九品燭照耀爭輝。炫目火光下必有頭包紅布的老巫師獨立作旋風舞，門上架上有黃錢，平地有裝滿了谷米的平斗。有新宰的豬羊伏在木架上，頭上插著小小五色紙旗。有行將為巫師用口把頭咬下的活生公雞，縛了雙腳與翼翅，在土壇邊無可奈何的躺臥。主人鍋邊則熱了滿鍋豬血稀粥，灶中正火光熊熊。［3］

《神巫之愛》對跳儺宏大場面的詩意描寫，更有魅力，那如詩如畫的鄉戲場面，“木匠、泥水匠、屠戶、成衣人，無不參加”。［4］《長河》最后一章是“社戲”，它不是鄉間演出的普通地方戲，而是儺戲。沈從文知曉儺戲表演作為民間巫事活動的象征意義，故把它安排在最后，用意是請神護佑湘西人免受外來災難的打擊。《鳳子》也細致描述了儺舞和儺戲的全過程。儺戲本身的娛神色彩都十分淡薄，主要在娛人。

借事神以娛己，民間的祭祀活動因此常常演化成當地的節慶活動。“農人耕稼，歲幾無休時，遞得余閑，則有報賽，舉酒自老，潔牲酬神，精神體質，兩愉悅也。”［5］報賽活動對農人而言，既是一種酬神的活動，更是一種自我愉悅、宣泄情感的方式，“所以人們都穿戴得齊齊楚楚，打扮得漂漂亮亮”，倍添一種鄉間的歡樂氣氛。胡正在《七月古廟會》中對報賽活動的描述，既再現了鄉間廟會的盛況和鄉民們對于廟會的熱情，同時也傳達出作者對此的由衷贊賞。鋪張的描寫，足見作者的一種情趣。

從鄉土文學作品所展示的歲時民俗行事過程來看，在鄉間，諸如元宵、中元等源于敬神信巫的賽蘸活動，其實已逐步脫離了這些節慶原先的含義，變成鄉村人民自娛的一種重要形式。下層人民對于生活的熱情，在歲時節慶中得到了最大程度的體現;也正是在這些節慶中，包蘊了人們無數的期待、愿望和美好的回憶。因此，人們對節慶的重視，更主要是體現了一種生活的態度以及作家自己的濃厚的生活情趣。

四 民俗事象的文化含義

傳統和習俗“是由血緣或地緣群體成員的代際繼替積累而來的，又是為鄉土社會的每一個成員作為一種精神遺產所接受”，［6］由此形成一種慣于向后看的積習和因循保守的思想傾向。現代鄉土作家對此都有清醒的認識，用科學理性的態度審視各種民間習俗是他們共同的思維定勢。“時代精神底反映，即是一時代風俗習慣底反映:不過時代精神是宿藏于人們心中深奧處的，風俗習慣是表現于外面的，有這樣的不同罷了。所以描寫時代精神，同時必須描寫那時代底風俗習慣人情等表面的狀態。如一時代底婚嫁禮節、會餐、衣服裝飾、宗教、迷信、道德以及其他地方底建筑房屋和特具的習慣……等，都是應該詳細研究的”。［7］孫俍工所意識到的這種民俗在小說藝術建構中的作用，可以代表現代鄉土作家對民俗的一種普遍看法。

魯迅曾呼吁有志于文化革新和社會改革的人們“必須先知道風俗和習慣”，“因為倘不看清，就無從改革。”［8］他之所以強調這一點，是因為一般人文化審視的眼光，往往過多地重視那些可以用現成理論來分類、界定的思想意識。而忽略了更為豐富復雜的、以民俗文化的方式影響著人們的亞思想意識，其偏頗，足以使較新的改革也“著著失敗，改革一兩，發動十斤”。這種呼吁，得到了積極的響應!東北作家群那大段、精彩的跳神場面和過程的描繪，客觀上展示出這一民俗活動的神秘荒誕性及其現實合理性，表明跳大神在民眾文化心理結構中所占的位置與比重。從山藥蛋派作品對民俗的展示來看，作家們也深入到了民眾之中，充分研究、解剖了他們的風俗和習慣。而且，于存于廢都有所思考:對于奢靡的婚娶禮俗，他們不僅通過民俗展示顯示其弊端，還進而揭示其與山西特殊的地理環境、經濟條件的關系，從而提出要從根本上廢除婚姻陋俗，必須使廣大鄉民真正從貧瘠的生活狀況中解脫出來;對于諸如求雨、拜神等民間迷信，作家在對其嘲諷、批判的同時，也多少分析了它們得以產生的根源;對于那些充滿鄉間生活情趣、給人們帶來身心愉悅的賽會、演戲等民俗活動，則以一種特有的熱情努力加以弘揚，并對那些無理取締的行為給予批評。毫無疑問，民俗蘊藏于民間社會生活習慣中，它涵容了一個民族的最廣泛的傳承文化事象，是構成民族傳統文化的主要內容，積淀著人們在特定文化環境中的精神因素和心理因素。沈從文描摹鄉風民俗的意義，與其說是文學性的，不如說更是文化性的，他將湘楚巫風、民間娛樂和山鄉風俗與青年男女對健康本能的追求交織在一起，從而使民俗承載著一種盎然的生命情趣，凸現出自然人的昂揚生命。

現代鄉土文學家們在展示民俗文化的同時，思考的正是中國人應該如何從這種文化的陰影中擺脫出來，過一種更健全、更正常、更合理的生活，因此具有深刻的歷史批判意識和文化反思色彩。

［1］和振榮．“吃講茶”與“吃烙餅”［J］．晉陽學刊，1991(4)．

［2］王 逸．楚辭章句［M］//洪興祖．楚辭補注．北京:中華書局，1983．

［3］沈從文文集:第9卷［M］．廣州:花城出版社，1984:247．

［4］沈從文文集:第8卷［M］．廣州:花城出版社，1984:251．

［5］魯迅全集:第 8卷［M］．北京:人民文學出版社，1981:30．

［6］周曉虹．傳統與變遷［M］．北京:三聯書店，1998:57．

［7］孫俍工．小說作法講義:第3章第11節［M］．上海:中華書局，1923．

［8］魯迅全集:第 4卷［M］．北京:人民文學出版社，1981:224．

責任編輯:黃聲波

Cultural Implication of Folk－Customs Things and Phenomenon——From Modern Native Novels Version

JIANG Feng

(Department of Chinese，Beijing Institute of Education，Beijing100120)

I206．6

A

1674－117X(2011)01－0129－04

2010－07－15

姜 峰(1972－)，女，湖北荊州人，北京教育學院講師，文學博士，主要從事中國現當代文學研究。