【作家名片】
孫道榮,安徽和縣人,現居杭州。主任編輯,蕭山日報社編委,浙江省作家協會會員,《青年文摘》《特別關注》簽約作家,曾任教育部十一五課題組文學專家。作品常見于《讀者》《青年文摘》《意林》《格言》等全國各大雜志,已出版作品集四部。
媽媽躺在破舊的靠椅上,睡著了。媽媽睡得可真香啊,連他不小心絆倒一個小板凳,都沒有將她吵醒。很少看見媽媽這個時間睡覺,平時這個時段,她不是在家里洗洗刷刷,就是忙著準備下午賣的菜。媽媽下崗之后,在菜市場租了個攤位賣菜,一早一晚趕兩個集市。今天,也許她太累了,也許是賣菜的準備工作都做好了,她少有地躺了下來,而且竟然睡著了。
這是個好機會。他拿著剪刀,躡手躡腳走到媽媽身邊。媽媽的手,垂搭在椅背上,黑黑的指甲蓋,顯得特別刺眼。
就在前幾天的家長會上,他剛剛被媽媽黑乎乎的指甲蓋刺痛過一次。家長會那天,媽媽特地換了身干凈的衣裳,但這絲毫也沒有減少她身上彌散的菜市場爛菜葉的氣息。不過,他還是很感謝媽媽。他知道,媽媽難得穿得這么干凈,就是為了不讓他在同學面前丟臉。雖然說實話,他并不認為,媽媽在菜市場賣菜,有什么不光彩的。家長會上,家長們和孩子們坐在一起。媽媽聽得很認真,好幾次,當老師念表揚名單時,媽媽的臉上,露出了燦爛的笑容。他偷偷瞟了一眼媽媽,心里在說:兒子沒讓你失望吧?
家長會快結束的時候,老師給每位家長發了一張征詢意見表,讓家長填寫。媽媽雙手拿起表格,仔細地看起來。突然,他無意中看見了媽媽的雙手,天啊,她的指甲蓋,又長又黑,好像被墨汁染過一樣。他的臉驟然漲得通紅。他偷偷瞄瞄身邊,小丫媽媽的手指,又細又長,白白嫩嫩,指甲蓋上,還涂著好看的色彩;小軍爸爸的手指,又肥又厚,很不好看,但是,指甲修剪得整整齊齊,一看就是個有教養的人;就連坐在前面的小齊的奶奶,指甲也是修得干干凈凈。他不敢再看下去了。媽媽的指甲,特別是兩個大拇指的指甲,那么黑,那么臟,那么難看,這讓他無地自容。他怨恨地掃了媽媽一眼:兒子知道你很忙很累,可是,再忙再累,也不至于連個剪指甲的時間都沒有啊!由于擔心別的同學看到自己媽媽臟兮兮的手指甲,他幾次示意媽媽將雙手放下來。可是,媽媽似乎一點兒也不理解兒子的心思。沒辦法,他只好將身子夸張地往前擠,這樣,至少能擋住一點別人的視線。
他不知道那天的家長會上,有沒有人注意到自己媽媽的指甲,但他打定了主意,等哪天找個機會,一定幫媽媽把那又長又臟又黑的指甲,剪了。
這真是個好機會。媽媽睡著了,而且,雙手垂搭在椅背上,這樣,剪起指甲來就省事了。
他輕輕地捧起媽媽的左手。很久沒有拉過媽媽的手了,媽媽的手,粗糙、干澀,和記憶里媽媽的手,好像很不一樣了。對,那時候,媽媽的手,也是保養得很好的,又白又軟,細細長長,溫溫暖暖。他知道,媽媽是累的,苦的,手才變成這樣的。他小心翼翼地用剪刀,將媽媽的指甲,一點點剪下來。為了不弄醒媽媽,他的每一個動作,都很輕柔。
很快,媽媽左手上最臟的大拇指指甲被他剪好了,指甲根的肉芽,也被菜汁染得黑乎乎的。他想,等媽媽醒了,讓她用肥皂好好洗洗,媽媽的指甲,就又變得干凈漂亮了。這樣想著,他繼續往下剪。
謝天謝地,媽媽竟然毫無知覺。他想,媽媽真是太累了。
只剩下最后一個指甲了。這個指甲,好像被折斷過,裂開了,還有斑斑干掉的血跡。他握緊剪刀,一用力,突然,媽媽一哆嗦,醒了過來。難道剪到媽媽的手指了?他嚇得停住了手。媽媽驚訝地看著他,又看看自己的手指。媽媽什么都明白了。
他本來想等媽媽自然醒來,給她一個驚喜,沒想到功虧一簣,最后時刻竟把媽媽弄醒了。他握著剪刀,笑盈盈地看著媽媽。媽媽一定會疼愛地看著自己,表揚一下的。他等待著。
“啪!”媽媽一巴掌打在他的手上,“誰讓你把我的指甲都剪了?”
媽媽慍怒地盯著他。他緊咬著嘴唇,眼淚在眼眶里打轉。
媽媽一把將他摟進懷里:“對不起,媽媽不該打你。可是,傻兒子,媽媽留著指甲,是用來剝毛豆的。你知道嗎,賣一斤剝好的毛豆,比賣一斤帶殼的毛豆,能多賺兩元錢呢。你把媽媽的指甲剪了,媽媽還怎么剝毛豆啊?”
他抱住媽媽,眼淚“嘩嘩”地流了出來。
那天,他第一次陪媽媽去菜市場,幫她賣菜。他拿了一個盆子,蹲在地上,剝毛豆,沒剝幾顆,他的指甲蓋里就塞滿了毛豆皮,變得綠乎乎的。而且,因為他的指甲很短,剝毛豆很疼。媽媽幾次心疼地看著他,讓他別剝了,他卻不肯停下來。
又有人來買菜了,媽媽微笑地忙碌著。他剝著毛豆,偶爾抬起頭,偷偷地看一眼媽媽的雙手。媽媽的指甲,被他剪得整整齊齊,媽媽的手,真的很好看呢。