這個冬天天氣比往年冷了一些。圍巾、帽子、手套、耳罩等一些保暖的東西,秋天過后十幾天我就都準備好了。
一個人逛街挑圍巾,因為媽媽不會織圍巾;一個人逛街買毛衣,因為媽媽不會織毛衣;一個人逛街買純白色的韓版帽,因為媽媽不會織帽子。同學的圍巾、毛衣大多是他們媽媽織的,就算沒有商店賣的漂亮,至少有媽媽給的溫暖。我買的帽子無論多么引人注目多么好看,卻始終不是出自于媽媽的一針一線。
同學的早餐大多是媽媽準備的,我家就不同了。媽媽她怕冷,媽媽她患有鼻炎,媽媽不會做菜……所以我家的廚房是爸爸的天下。
總之,我媽媽就兩件事不會:這也不會那也不會。
每次我說,媽媽你該買衣服了。她總佯裝悲慘地告訴我:“不用了,賺錢不容易。XX阿姨總說我是兩件衣服換來換去。XX大嬸……”這些話我聽得都會背誦了。XX阿姨什么的都是她編出來的,無非就是要我知道節儉。我總是鄙視媽媽不化妝,而她卻常常自戀地對我說:“每一個來這兒買化妝品的人都夸我皮膚很好,白里透紅……”上初中后,我有次羨慕地提起班里的女生畫眼影,抹粉底。媽媽卻很隨意地告訴我:“臉上沒有瑕疵干嗎要用粉去遮掩。”是啊,謝謝您,一直素顏于世的媽媽。
我有一對龍鳳胎弟妹。弟弟出生時患有先天性心臟病,一跑得太快嘴唇就發紫,指甲也發白,沒有血色。我模糊的記得那時媽媽總是哭。后來傾全家之力到上海做了手術,至今弟弟胸間還留著一塊疤痕。那時我們都很小,長大點兒才知道,為了做手術,父母四處借錢,媽媽把唯一的戒指都賣了。那時結婚沒照婚紗照,戒指是她婚禮上最重要的紀念,現在卻沒有留下。
朋友說,你媽媽真的很可憐的。我說,我媽媽不可憐,因為她經歷的這些不是一句可憐就能打發的。我說,長大了我要買個大大的鉆戒給媽媽。
我想說,不會織圍巾、不會織毛衣、做飯不好吃的媽媽也很偉大,也是我們的天使,值得我深深去愛!
515700廣東省潮州市黃岡鎮河南學校
#1050833;編輯:苗與