初識林豆豆

北京的寒冷冬日，我在公主墳科苑書城里徘徊逡巡，費力地在書海里尋找鳳凰衛視《名人面對面》主持人陳魯豫的一本書。她曾在毛澤東誕辰110周年之際，請中央警衛局原政委張耀祠做節目嘉賓。這位在毛澤東身邊工作多年的“侍衛官”追敘偉人業績，講到了許多大歷史中的小細節，有一段話勾起了我對一位不平凡的人一段不平凡經歷的感慨——

張耀祠在節目中說：“‘九一三事件’當天，林豆豆給我打電話，說林立果和葉群劫持了林彪，要去蘇聯。林彪不同意去，用手抓著框，葉群和林立果粗暴地把他帶到了山海關機場……”

這是我看到的軍隊職務較高的人如此評價林豆豆，也是我見到的關于林豆豆的最新和較重要的資料。

在中國，30歲以上的人不知道林豆豆的不多。她不像毛阿敏和劉曉慶等文藝界名流，她是政治名人。她的“成名”與不幸，皆因震驚中外的“九一三事件”。

堅強的女人

林豆豆本名林立衡，是林彪、葉群夫婦的女兒。“文革”時代，她離開北大，到空軍報社工作，后來擔任副總編。1971年“九一三事件”發牛前 ，林豆豆最先向中央警衛部隊報警，并捉出4條行之有效的攔截措施，而中央警衛部隊卻因故未能實施。因此，她被中央認定為“九一三事件”的功臣。但是林豆豆后來又變成了“林彪留下的釘子”，受到隔離審查，直到1974年7月31日，毛主席親筆批示，解除對林豆豆的監護……

我曾采訪過參與監護林豆豆的諸惠芬大姐(我國第二批女飛仃員)。諸大姐出身雇農，算是“根紅苗正”，深得組織信任，因此被派來看管被關押審查的林豆豆。諸大姐說，當時專案組的負責人來向林豆豆宣讀毛主席的最新指示，大意是：沒有跑就是好樣的，解除監護，給予安排工作……當時，多數被關押者在聽到自己被“解放”的消息時，都顯得卜分激動，往往振臂高呼：“毛主席萬歲!毛主席萬萬歲!”而林豆豆卻努力控制自己的情緒，避免失態。“她雙肩顫抖，兩眼盈淚，卻愣是沒有讓眼淚流下來……”諸大姐評價說，“林豆豆是個堅強的女人。”

這段故事寫進了我的一部紀實文學作品里，不想，林豆豆讀到后，卻記住了我。她說，那時候，誰都往她身上“潑臟水”，說她“性格古怪，十惡不赦，為‘招駙馬’逼死了某某……”因此，我那段實事求是的表述，使林豆豆感到了安慰。

說起來，我與林豆豆是同行加同鄉：我也在空軍報社工作過，我的老家是湖北黃石，跟林豆豆的老家湖北黃岡林家大灣只有一江之隔。于是，我漸漸地和林豆豆熟悉了。

林豆豆命運坎坷，這位帥門之女曾從命運的峰尖跌落到谷底，嘗遍了人間的冷暖悲歡。對于這樣一位經歷充滿戲劇性的人物，我想將她連同“九一三事件”中犧牲的空軍直升機飛行員陳修文一起，寫本《“林彪事件”中的兩位有功之臣》。為此，有一年春節，我請林豆豆大姐和曾在她家做服務工作8年的王淑媛阿姨(北京市勞動模范、全國三八紅旗手)，一起到我們家鄉的駐京辦事處住了幾天。在那里，我們邊聊邊記，談得很融洽很投入。從她們那里我了解到，林彪和林豆豆父女感情不薄。據王阿姨說，林豆豆讀書時住校，和林彪相見不多，臥病在家的林彪時常拿著林豆豆的照片端詳，還一邊自言自語般間身邊的工作人員：“豆豆現在哪里呀?”說著，還流眼淚……王阿姨感嘆：“林彪很疼這個女兒!”而林豆豆每次從北大回來，最愛跟林彪講學校里的見聞，能說個沒完沒了。而林彪“總是喜歡靜靜地聽著，然后夸女兒幾句。但林豆豆和葉群、林立果的話卻不多，尤其反感葉群總是想通過‘找對象’控制她”。

由于陳修文同忐犧牲后，家人遷移住地，一時聯系不上，再加上查找陳修文的資料很困難，那本書至今沒有問世，想來頗讓林豆豆失望。

不普通的普通人

不過，林豆豆已經習慣了牛活中的種種失望——1997年年底，新華社老攝影工作者協會在廣州舉辦一個《毛澤東和他的將帥們》攝影展，林豆豆收到主辦單位寄來的一張請柬。她平時很少拋頭露面，但對這個半官方的展示老一輩革命家生平的活動還是希望能參加的。當時林豆豆問我能否陪同她參加活動，因為需要有人幫她應付記者。她怕我嫌麻煩，還專門向我解釋，說眼下很難找到更適合的人選——她身邊可選擇的有兩個人：一個是王淑媛阿姨，她年近八十了，腿腳和耳目都不太方便；另一個是空軍報社的原副總編輯，林彪那件事受牽連，被遣送回老家，還被注銷了北京戶口，從那時至今一直沒有落實政策。這就意味著，這位雖然是中共黨員，卻“不是中國公民”，沒有居民身份證，出門乘飛機、坐火車甚至領個包裹都成問題，因病腿腳也不靈便。以致林豆豆開玩笑說，自己的“左膀有臂”一個看不見，一個走不動，都屬于“弱勢群體”……

我覺得林豆豆也真不容易，很想協助她辦成這件事，于是一邊向領導請示請假，一邊幫她打聽展覽的情況。得知這次展覽共有170多幅照片，其中有林彪畫面的就有數十幅，文字說明也比較客觀，沒有出現林豆豆最擔心的“叛徒”“賣國賊”等字眼，只簡略寫了“1971年9月去世”等。

林豆豆放心了，她興沖沖地準備行程，不料主辦方打來電話，取消邀請。原來，有人聽說林豆豆要參加這次展覽，堅決反對，說：“她有什么資格參加?”林豆豆沒有爭辯，默默地承受了指責，也許她自認為，無法擺脫上一代的恩恩怨怨……

林豆豆曾為軍嫂，她的愛人張清林原是解放軍某醫院的醫生，就在她由毛主席親筆批示“解除對林豆豆的監護”之后，兩人結婚，并被安排轉業到鄭州一家汽車廠工作。黨的寸—-一屆三中全會之后，在中央領導的關心和過問下，林豆豆被分到中國社科院，她的愛人也被安排在北京市衛生部門工作。

今天，已年過花甲的林豆豆心地善良，平易近人，生活簡樸。她在極端困難的環境下，仍舊熱愛公益事業，關心群眾疾苦。她是老區扶貧會會員，為貧困地區的鄉親們到處奔走，籌資籌物，獻計獻策。她還是北京一個弱智兒童學校的名譽校長，非常關心孩子們的健康成長。她還潛心收集歷史資料，讓親身經歷者口述歷史的真實進程。她認為，把真實的歷史留給后代，是前一輩人應有的良心。她關心家鄉的經濟發展，幾年前湖北黃岡市的幾位領導找到她，希望她在北京協助駐京辦經營一家酒樓。盡管她潛心鉆研，耐心幫助，酒樓的生意還是不很紅火。對此，林豆豆說：“我無意通過它，為自己解決什么困難，只是因為家鄉領導交辦的事，我應該盡心盡力辦好，以回報家鄉父老的養育之恩。”

(摘編自《軍嫂》)

非洲“魔鬼軍團”

謝少萍

二戰期間，希姆少將率領1800名精銳德軍，計劃穿越非洲原始叢林，直插英軍后方。經過三天秘密行軍，一切順利，卻不知一場滅頂之災正悄然襲來……

第四天早晨，希姆被驚慌得幾乎崩潰的傳令兵叫醒，等他爬高用望遠鏡眺望，發現一支望不到盡頭的螞蟻大軍，僅寬度就有上千米。這就是非洲原始森林食肉蟻，在當地被稱為“魔鬼軍團”。地毯一般厚的蟻群已經快將部隊駐扎的小山圍死，螞蟻爬滿一個德國兵全身，人狂叫著被螞蟻淹沒。希姆當即決定：逃!

前面出現一個湖泊，大批德軍跳進湖。隨即，湖四周鋪滿蟻群，少量螞蟻試探著爬進湖，沉了下去，負責斷后的德軍則用火焰噴射器狂噴蟻群。似乎安全了。

然而，火焰噴射器不久耗盡燃料，蟻群實在太龐大了，聚集起來不能后退，被逼進湖，滾動著向前漂移。觸水螞蟻很快淹死，同類則涌上去，終于接近了德軍，用口部毒刺兇狠地咬上人體!一根毒刺就能讓人皮膚紅腫，當成百上千根猛刺時，德軍發出撕心裂肺的慘叫……

非洲德軍指揮官隆美爾跟希姆失去聯系，派偵察部隊搜尋，結果在那個湖邊驚恐地看到：湖以西大約三四平方千米的地面上，躺著一副副骷髏，在現場搜集到部分體形巨大的蟻尸。

詢問土著并查閱資料后，隆美爾終于明白了真相：這支德軍毀滅于當時鮮為人知的非洲“魔鬼軍團”。

(摘編自《意林》)