孫鶴君書《涉江詩詞》叢稿墨跡觀后

庚寅夏初，拜奉孫鶴學長寄贈近書《涉江詩詞》叢稿墨跡，批覽取選，富書卷之華，徜徉聳側，韻澤圓通，格調高古，含蓄渾融。筆墨郁郁之外，宏材逸氣，書法雅飭。捧讀回環，不能釋手，使人時有驚艷之嘆。噫，菁菁者莪，在彼中沚，既見君子，我心則喜（《詩經·小雅》）者矣。

法（音fèi）亢已作七年閑，著我離憂始閉關。當春無賴風兼雨，青云那得數追攀。比來燕市，荏苒四載，事務 雜，排憂解慍，兀兀潛身心于故紙，兢兢洗耳目于舊典。“寫字”與其道高論，早已遽盡擯棄。翰墨一道，于今投資之社會，多陷射利一途，狡狡之禽，巧言令色，惑我造我，顛厥抑塞，仇寇欲避，庶幾或可免執冰，而頌夏蟲之謔；若夫運思暇遠而跡意兼上，冥周物理而默契天真，清明在躬，終欲焚吾筆，隳吾楮，日與典冊相切劘，以覓進德修業之階；感深時文，賞音日稀，踵蹤時評，何如一默。然與孫鶴學長，自戊子春仲長沙簡牘會議訂交以來，獨于其于學于書，孜孜矻矻，所以成就于今日者，略有所識，忝在知契。其書藝探索展覽之日，得先睹高邁雅音，更仰慕孫君書能不瑣瑣然為宛媚艷冶之習所累，振然出俗，矯然自立。具余“覘其志，必思以古人所不廢其修其身，而以今人所未到傳其名”之旨，安容藏拙，遂不揣面墻之谫陋，亟具寸箋，以申受教之益。

沈子祖棻先生，著名學者閑堂程千帆先生夫人也。海鹽人而家于吳，苕霅之畔，胥臺之下，白石、夢窗行吟往還也.先生性韻溫淑才思清妙，“誕育于清德雅望之家，受業于名宿大師之門”。其時，覃思多暇，慕繪景物，才情妍妙，故其辭窈然以舒。而中年身歷變故，辛苦流離，奔竄異域，骨肉凋謝之痛，萍聚離別之感，國憂家恤，萃此一身。彼其憂歡欣戚，有不期然而然者，憔悴呻吟，難取自喻，故其辭沈咽而多風。晚歲休致，差得安閑。然文章憎命，又構車禍而殞厥身。“折盡長亭柳千條，天涯吟鬢久飄搖。秋魂一片倩誰招。沽酒更無釵可拔，論文猶有燭能燒。與君同度乍寒宵。”（沈祖棻《浣溪沙》）先生終其一生，以詩詞為伴，雅調清婉，令慢皆工，兼饒沉郁，傷時感事之作，或托諸屈騷香草，郭璞游仙，靈襟琦思，澹而彌哀。其間微意，有非時人所多能領悟者。

藐予小子，亦篤愛涉江詩詞，竊以為那是大千慈悲、慕道沉埋的哀生之賦；是梅花侑尊、壯志蒿萊的高士之歌。孫鶴君夫婿，為閑堂老人入室之門生，因之，孫君亦得老人親炙書藝，于沈祖棻先生心靈之感懷，聲應氣求，千載無間。而今，秉筆直書之際，樺燭殤，楊柳繞屋，錄鷓鴣之詞，誦疏影之作。我們或可想見，于孫君心頭涌動著的無限滄桑之感慨。衄挫鋒杪之時，凜之以風神，溫之以妍潤，鼓之以枯勁，和之以閑雅，故書其文可達其性情，誦其句可感其哀樂。濤齋以為：雖然，畫誠貴乎學矣，書亦然。而書尤貴乎學識。二者誠貴乎古矣，而尤貴乎古而可出新者。雖然，學古即不易，出乎古更談何之易。吾觀孫君書法，由學知其然，然后知所以然，拓其意匠之宏闊，恢廓才情，醞釀新筆。觀其懸腕諸楮，自是淵源畢現。古賢嘗云：每于臨文見草而竹法益超。觀于畫史研幾，習于文人熏陶，即或墨戲，賞資筆力，而況含毫緬邈。其汩汩其來之勢，而能出于古，而不囿于古之藩籬，兼收并蓄，積郁于胸，芒角槎枒，借書于手，豈不弸中而襮外乎哉？揚子亦云：以字為心畫。謂非窮理，其語不能至。可知秉文君子，會觀其通而垂意焉。此與孫君書藝，殆亦深有合者，余更請嘗試論之。

所謂書學備于八法者。然筆分方圓，鋒有偏正，勢具疾澀，墨辯枯濃，派分南北，此人所皆知。而當世諸多自許為書之大家者，著書立說，卻斤斤于執筆、指法、腕法，以為書之成敗，取決于執筆之所謂筆法，奉為至寶，不知書藝精神，書法而外，尚有學問耳。宋儒黃山谷云：余謂東坡書，學問文章之氣，郁郁芊芊，發于筆墨之間。此所以他人終莫及爾。清人包安吳言：書道妙在性情，能在形質。此正合古賢所謂：法可人人而傳，精神興會，人所自至。無精神者，書雖可觀，不能耐久玩索；無興會者，寫體雖佳，僅稱字匠耳。昔《書議》云：其道微而味薄，固常人之能學，而其理隱而意深，故天下寡于知音。古賢作字，其平直方圓之法，必先得于心，而合乎規矩；惟變所適，無非法者。是以一磔一掠，必分正背，筆無茍下，或簡淡而雅正，或細致而臻麗；而煥爛求備，各不相妨。遒斂之至，而出精神；疏散之極，而更渾淪。筆力傾于老重，意思漸趨閑野，洵可謂不履常蹈故卓具別裁者也。惟以書藝，學者因難獲易，欲簡求繁，功植始基，宜崇古訓，求其精神，思過半矣。陳簋齋言：古人有真理，乃有至文。書藝亦然，上者造極，次者有法，學者當用心于書藝，別偽于拓墨，以傳文字之真。其理與力，則用心于古文字，多見而識之。可以自喻，不能以口舌爭也。

夫于當代欲習書者，其具手段，或可人有殊取，其基本路徑，自為人所共睹。研習書道，欲入堂奧，莫若別具只眼，自可蹊徑獨辟。然如次之諸途，乃研索之常道，我輩非多神悟，習者之宜取，不宜棄者也。而培根性靈，善養吾氣收拾古緒，絕去時習。猶之梁圓萬竿，豈高吳中十畝；郇廚一壁，不羨異域八弸，則于孫，是小可與之督勵相互也。今俚語勖勉，請俟贅言，無任欣忭企盼之至。

庚寅秋初濤齋張嘯東草于燕市東直門海晟名苑法亢軒家中