程泰寧,費移山/CHENG Taining, FEI Yishan
改革開放30年來,我國城市面貌發生了巨大的變化。在一座座城市拔地而起的同時,如何延續并創新城市建筑文化特色的問題也日益凸顯出來。一個眾所周知的情況是,我國的特大城市以及一部分大城市的高端設計市場,基本上為西方建筑師所“占領”,他們的作品、以及大量跟風而上的仿制品充斥大江南北,“千城一面”和城市建筑缺乏中國特色的問題,已引起國內外輿論愈來愈多的關注和詬病。一位國外同行最近說,“中國的城市建筑毫無自身特點”,“中國建筑設計亟需考慮環境,否則建筑就是毫無意義的復制品,甚至是垃圾?!逼鋵?,不僅在建筑界,而且在社會媒體上經常可以看到此類議論,只不過沒有這樣尖刻、直白罷了。
那么,問題出在哪里呢?
如果就事論事,我們可以把問題歸結為中國建筑師的水平和素質的原因,特別是歸結為行政權力的濫用、商業文化的不良導向,以及設計市場管理混亂等等。但我們進一步觀察就會發現,其實這已是當前出現在中國的一種社會文化現象,而價值取向和評價標準的同質化、西方化,則是產生這種現象的根本原因。
“五四”以來,中國文化破舊未能立新,一直處于“邊緣化”狀態。在中國現代文化未能形成自己體系的情況下,人們總是習慣性地接受西方強勢文化的影響,自覺不自覺地把西方的價值取向和評價標準當作我們的取向和標準。唯他人馬首是瞻,在文化交流與碰撞中失語,是文化領域中一種頗為普遍的現象,在一些領域中,表現得尤為突出。
以建筑論:我們的教育體系源自西方,從布扎、包豪斯開始,中國的建筑教育一直未擺脫西方的“窠臼”;而形形色色的西方現代理論,總是在第一時間被引入中國,而且理所當然的被奉為“經典”。通過西方已有的學術視角,反過來再形成對中國的看法,已經成為中國建筑理論研究中的一種慣性思維。在建筑設計領域,這種現象表現得更為搶眼。多年來,西方流行什么這里就流行什么:1980年代流行“后現代”,那時候誰不知道文丘里、格雷夫斯就會被認為“落伍”;從1990年代開始,以SOM、KPF為代表的商業建筑文化開始流行,在建筑物或者渲染圖上,到處是格柵、飄板,歐陸風更是全國泛濫;而近幾年,扎哈、蓋里成為一些人的偶像,非線性、超三維又成了一種時髦……在建筑創作中以他人之新為新已成為我們的慣性思維。價值取向同質化、西方化,在建筑師、同時也在很多領導、開發商以及媒體中間,已經蔓延成為一種集體無意識的現象,令人感嘆,使人無奈。
與此相對應的,則是對中國文化缺乏自覺、自信。近年來,隨著經濟的崛起,談論中國文化的人多了起來,在建筑創作中,也出現了一批表達地域文化比較成功的作品。但是,我感到,什么是“中國元素”,什么是“中國特色”在很多人心中仍然是一個疑問。在建筑界以至科技、文化界,至今仍然有人認為中國文化天然封閉、保守、缺乏開拓創新精神,是科學藝術創新的思想障礙。不少文化界“大腕”在多個場合著意強調中國文化的“弱勢”和“邊緣化”,否認一些文藝作品的中國探索;而就在前不久,一位科學家也在報刊發表文章,提醒人們注意中國文化對科技創新的消極影響,這一觀點很快得到一些人的認同和支持。至于建筑界,幾年前在建筑學報上就曾有文章援引梁漱溟先生在“中西文化及其哲學”一書中的觀點,認為西方、中國和印度文化代表了3個“路向”,西方是向前的,中國是停滯的,印度是向后的,并以此說明中國建筑師在國家大劇院國際設計競賽中全軍皆沒是文化上的原因……,這些事例在現實中可說是俯拾即是?!爸袊幕絺鹘y文化=封閉保守”的認識經常在不自覺中表現出來。很多事實說明,中國的經濟崛起并不等于文化崛起,“路在何方”?至少對于中國建筑師來說,仍然是一個客觀存在的問題。
價值取向的同質化,再加以體制上的諸多原因,使得中國建筑師和他們的“中國探索”很難得到社會的充分認同。在方案投標、重大項目的建筑師的選擇,以及在設計取費等問題上,中國建筑師無法享受與西方建筑師同樣的“國民待遇”。權力的濫用、商業化的導向以及媒體炒作所造成的社會氛圍,也使得有的建筑師習慣于看領導和開發商的眼色作設計,應該說,當前的創作環境十分不利于建筑創新和年輕建筑師的成長。丹納在他那本著名的“藝術哲學”里寫道:“群眾的思想和社會風氣的壓力給藝術家定下一條發展的路,不是壓制藝術家,就是逼他改弦易轍”。我在15年前曾經說過,“從根本上說,中國建筑創作的現狀就是中國社會的現狀,而中國建筑創作的未來也取決于中國社會的發展”。改變價值取向的同質化所帶來的“千城一面”和城市建筑文化特色缺失的現狀,既需要建筑師的自覺、自強,也需要全社會的關注和反思。
價值判斷同質化、西方化,與對中國文化缺乏自覺,是一枚錢幣的兩個面。因此,對中西文化的過去、現狀和未來的發展進行認真地比較和思考,并在此基礎上建構自己的歷史文化觀,對于中國建筑師來說十分重要。
我們需要動態地、全面地理解文化的發展。在歷史上,中西方文化有著極不相同的發展歷程。從中國文化的發展歷史來看,“天不變道亦不變”的傳統思想的確曾嚴重阻滯了宋元直至近代的中國社會發展,但也應該看到,中國傳統文化本身是一個多元走向動態發展的復雜系統,梁啟超先生所說“孔北老南,對壘互峙,九流十家,繼軌并作”的生動活潑的文化局面,也曾經造就了漢唐盛世,在悠長的中國文化發展過程中,更是產生了世界文化史上極為豐富、極具活力的哲學思想,這些思想至今仍然閃現它智慧的火花,給世界科技及文藝創新(包括建筑創新)以重要啟迪。日本第一位諾貝爾物理獎得主湯川秀樹先生曾在《創造力與直覺》一書中專門論述了東方思維——直覺對科技創新的特殊作用,并以很大篇幅闡述莊子的思想對他的研究所產生的重大影響。我常說:現在很多人欣賞西方建筑師的創造能力,其實這種創造力也并非西方人所獨有,2000多年前莊子的“逍遙游”所表現出來的天馬行空般的創造性思維不僅使中國人,也使現代西方人驚嘆不止;當達芬奇還在研究透視、倫勃朗還在為光影效果苦苦探索的時候,青藤、八大已經超越時空,把人們引入了無限廣闊的心靈世界。實踐證明:只要我們調整心態,從創作實際出發,并在現代語境下對中國傳統文化進行深度發掘,我們將能找到過去從未發現的思想閃光點,為我們構建新的中國現代文化提供有力的支撐。只看到中國傳統文化消極的一面、低估以至否定其文化價值是片面的,也是不明智的。
哈佛大學的張光直教授就曾經預言:人文科學的21世紀應該是中國的世紀。這個依據就是張光直所說的中國文明積累了一筆最龐大的文化本錢。按照他的看法,這筆文化資本尚未被現代中國人好好利用過。因為,近百年來的中國人基本上是用西方一時一地的理論與觀點去看世界,甚至想當然地以為西方的理論觀點都具有普世性。但是,一旦我們跳出一切成見的圈子,倒轉過來以中國文明的視野去看世界,那么,中國文明積累的這筆龐大的文化資本就會發揮出巨大的潛力。
反觀西方,在度過了中世紀的黑暗時期以后,經歷了文藝復興、現代思想的啟蒙運動,到了近代,開始形成了“以分析為基礎、以人為中心”的先進的西方現代文化。它推動了西方社會的快速發展,也極大地影響了世界文化的走向。但是,我們應該清醒的看到,歷史上沒有一種文化能夠永遠對社會發展起到促進作用。“以分析為基礎”,是否還應該強調“綜合”?“以人為中心”,走過了頭是否會造成人與自然的對立影響可持續發展?造成人對物質的無止境追求帶來諸多社會矛盾?西方社會經歷了百年來的發展,這些問題實際已經明顯地暴露出來。對于這些問題,中西方學者都在嚴肅地思考,包括西方的不少學者已經認識到,西方文化并不是普世文化。塞繆爾·亨廷頓——一位強硬的西方中心主義者就承認:“在未來的歲月里,世界上將不會出現單一的普世文化”,“人類正面臨本土化、非西方文化的復興”。弗里德曼在說“世界是平的”的同時,也強調了文化的差異性仍然存在。事實上,人類文化從來就是多元的,今后也必然是多元的。很難想像,各具特色的印度文化、拉美文化、非洲文化,以及中國文化都消失了,只剩下西方文化“一枝獨秀”,這不符合文化發展規律,也不符合日益進步的人類對文化多元化日益強烈的要求。
應該看到,在21世紀的今天,東西方文化正在重構,中國正面臨一次新的文藝復興的歷史性機遇,如果能夠在這樣一個大背景下來思考中國現代建筑的現狀和未來發展,就會走出迷失,使我們有一個更為開闊的視野,從而幫助我們找到明確的創作方向。在國內以及國際舞臺上,爭取自己的話語權。
我們提出以上觀點,不是要把自己重新封閉起來,我一直認為:“在橫向交流中突破、在橫向比較中發展,是中國現代建筑發展過程中不可逾越的階段?!绷⒆阕约海ㄟ^跨文化對話,在全球化語境下對中、西文化進行比較和解讀,是中國現代建筑設計及理論實現突破創新的重要途徑。
這是一個長期的、動態的研究和實踐過程。就當前而言,我以為:如何在全球化語境下解讀傳統,如何從建筑本體出發認識西方建筑,是需要重點研究的兩個問題。
觀點一:對于中國建筑師來說,傳統與現代,似乎是一對難解的結。在創作中如何借鑒傳統,已成為我們長期以來揮之不去的困擾。其實,從根本上說,現代與傳統是兩個完全不同的時空概念和文化概念,傳統將隨著社會的發展而延續,但當它與現代社會發展相契合時,傳統文化已升華為一種新的文化?,F代中國文化源自傳統,又完全不同于傳統。以建筑論,脫離了現代的生活方式、生產方式,特別是現代人的文化理想和審美取向,籠統地講傳統,是沒有任何意義的。
觀點二:那么,如何借鑒、吸收傳統呢?我認為:中國傳統建筑作為一種文化形態,應作多層次的、由表及里的理解。
形:有形,“載體”之局限;
意:無形、可感,東方的審美理想;
理:抽象的,形意之源,哲理與文化精神,建筑創作之“道”。
在創作中,不囿于形式,不拘泥于一家一派,從中國的實際出發,在現代化語境下,以“抽象繼承”(馮友蘭語)的認知模式來吸收和借鑒傳統,可能會有更廣闊的空間。建筑創作如此,其實,科學文藝亦如此。
觀點一:西方現代建筑是一個相互矛盾的多元化的綜合體,有益的經驗和思想常常包含在觀念似乎完全相反的流派之中。因此,把一個時期、一個流派看成是西方建筑的全部,既不符合事實,也對創作有害。
觀點二:要向西方多元化的建筑流派學習,學習他們在形式上的創新精神,但更需要學習西方現代建筑重視理性分析的傳統,這對于我們建構有中國特色的建筑理論體系,對于我們的建筑創作至關重要。
觀點三:也要看到,近幾十年來,西方文化出現了一種從追求本原逐步轉而追求“圖像化”的傾向。有法國學者認為,西方開始進入一個“奇觀的社會”;一個“外觀”優于“存在”,“看起來”優于“是什么”的社會。在這種社會背景下,藝術中的反理性思潮盛行,有些藝術家就認為“形式就是一切”,“藝術的本質在于新奇……,只有作品的形式能引起人們的驚奇,藝術才有生命力”。他們甚至認為“破壞性即創造性、現代性”。對于此類哲學和美學觀點對當今西方建筑,以及對目前中國建筑創作所產生的影響,我們要有清醒的了解和認識。建筑不是純藝術,不應過度地強調“視覺沖擊”,建筑創作只有從建筑的本體出發,才不致失去它創作的魅力和價值。
我們的目標是在跨文化對話的基礎上探索“現代”與“中國”的契合,力求在創作中有所突破和創新。這是一條立足中國建筑師自己的道路,是一個很有挑戰性的過程?!?/p>
1. 丹納. 藝術哲學. 彭笑遠 譯. 北京:北京出版社,2007
2. 李允鉌. 華夏藝匠. 天津:天津大學出版社,2005
3. 童世駿 主編. 西學在中國. 北京:三聯書店,2010
4. 湯川秀樹. 創造力與直覺. 2000. 石家莊:河北科學技術出版社,2000
5. 張欽楠,張祖剛 主編. 現代中國文脈下的建筑理論.北京:中國建筑工業出版社,2008
6. 程泰寧. 程泰寧文集. 武漢:華中科技大學出版社,2011