40年癡守 “土家茅臺”:花梨嶺酒

酒鄉產“酒癡”落榜生發誓釀酒

湖北省恩施州利川市山清水秀，是土家族的聚居地，有著獨特的風俗習慣和濃郁的民族風情。

在土家族，“無酒不成禮，無酒不成俗。”經過千百年的積淀，土家族也形成了多姿多彩、特色鮮明的土家酒文化。

1958年，陳宗恒出生在利川市涼霧鄉李子村一個農民家庭。李子村里有座“花梨嶺”教堂。晚清時期，教堂里的外國傳教士廣置田產辦起了教堂酒廠。解放后，酒廠被關閉，釀酒秘方卻流傳到了民間。陳宗恒的曾祖父陳碧文得到了釀造花梨酒的精髓。陳家祖孫三代釀酒自存，蔚成家風。

1977年，陳宗恒雖然成績超過錄取分數線51分，卻因祖父曾為外國傳教士釀過酒，最終與大學擦肩而過。他又參加了兩年的高考，都因政審不合格沒被錄取。他仰頭長嘆：“難道我除了在地里種莊稼，就沒別的出路嗎？”

1978年，陳宗恒擔任“利川縣旱糧雜交場”科研隊長。在這里，他苦心研究家傳的釀酒技術，并改良、創新家里封存多年的陳釀糧食酒。1981年，陳宗恒全面掌握了土家山寨傳統的苞谷酒、高粱酒的釀造技術，回家自己辦酒廠。在小作坊傳統工藝釀造的基礎上，他參考《釀酒科技》等雜志介紹的新技術，于1981年底建起第一座藏酒的窖房，試制高粱酒和陳釀老窖酒。浸泡、初蒸、復蒸、培菌、發酵……那段時間，他在酒窖里一待就是一整天，任誰叫都不出來。因為長期待在酒香中，陳宗恒的臉也被熏得通紅。鄉親們都認為他瘋了，背地里叫他“酒癡”。

經過多次試驗，陳宗恒終于釀出了香甜爽口的“苞谷酒”。第一缸酒開封那天，他欣喜地端著盛滿“苞谷酒”大碗滿村子亂跑，酒也灑了一路。看他瘋瘋癲癲的樣子，鄉親們紛紛搖頭說：“這‘酒癡’怕是要變成‘酒瘋子’了”。

然而，當鄉親們品嘗過陳宗恒釀出來的新酒后，都爽呆了：這酒不僅甘洌爽口，余韻綿長，還有一種特別的香氣，一口喝下去，整個身子都是暖暖的。

很快，來買酒的人絡繹不絕。陳宗恒的一個堂弟也特地來學習釀酒技術。

1982年春，一位老鄉帶著遠道而來的親戚專程找到陳宗恒買酒。品嘗后，這位客人直嘖嘴：“這么好的酒，埋沒在這小村子真是太可惜了。你有這技術，何不找個好點的地段，把酒賣給更多的人？”

陳宗恒覺得他言之有理，經四處考察，他和新婚妻子決定：在涼霧鄉糧管所租下幾間房，做釀酒廠。建廠、添設備、搬家……半年后，新的釀酒廠終于建起來了。

然而，交通雖然方便了，可釀出來的酒質卻下降了很多：色澤混濁，口感也沒有以前好了。這是怎么回事？經翻閱資料和咨詢專家，陳宗恒得知，釀酒對水的要求非常高，想要釀出清香綿甜的酒，最好是用甘甜的泉水，而涼霧鄉的水質屬中性鹽含量較高的苦水、咸水，因此釀出來的酒不僅口感差，還有雜質。

俗話說，“水為酒之血，名酒必有佳泉。”好的水源是釀造佳酒的必要條件，陳宗恒決定尋找新的水源。從此，他的足跡遍布了恩施和重慶各地。走遍方圓幾百里的山川大河。有一次，陳宗恒在巴東縣一處大山腰采集水源樣本時，突然感覺后背一陣發寒，扭頭一看，一頭狼正盯著他，綠幽幽的眼睛透著陰森的寒光。陳宗恒心中一驚，想到老人常說，遇到狼時要有威懾力，狼就不敢靠近。于是，他轉過身來，一邊壯膽盯著狼的眼睛，一邊緩緩后退。果然，狼扭頭走了。陳宗恒頓時癱軟在地上。

1983年底，陳宗恒到距利川市20多公里的水蓮洞散心。水蓮洞是一個天然的大溶洞，位于長江支流清江源頭地帶，地下伏流2萬米。看到山泉汩汩，陳宗恒掬起一捧水品嘗，頓覺清甜爽口，沁人肺腑。他趕緊將隨身帶的玻璃杯裝滿水，下山找人測量水質。經鑒定，此水硬度只有200毫克／升左右，水可掛壁，極適合釀酒。北方水質硬度高達600毫克／升，南方的達到400毫克／升。陳宗恒決定將酒廠搬到水蓮洞附近。沒想到，妻子生氣地說：“折騰，你這簡直是折騰！我們剛搬到這里不到兩年。你硬是要把好端端的廠子給搬毀了！”80多歲的老母親也氣得捶胸頓足，用拐杖敲他的頭。陳宗恒卻上來了倔勁。

1984年春節剛剛過完，陳宗恒就將酒廠搬到了水蓮洞所在大山腳下，花梨嶺教堂就建在半山腰，這里有兩處泉眼，一處通往教堂，一處就在陳宗恒要建的酒廠旁邊。就是這里了！他開始再建酒廠，安營扎寨。

30多公里的山路坑坑洼洼，泥濘難行。陳宗恒擔心酒缸經不住顛簸，不敢用拖拉機拉，便找了30多個挑夫肩挑背扛。走山路太累，挑夫們干不了幾天就不干了，陳宗恒急得直跺腳。有一天，一個挑夫半路上碰破了他一壇陳年好酒，當時酒香彌漫，一下子把人們都引了過來。那個挑夫忍不住喝了一口，他神情陶醉，大呼過癮，大伙紛紛圍了上來，忍不住每人嘗了一口，結果都忍不住叫好。后來不少挑夫主動提出幫他挑酒，不求回報，只要求每天有酒喝就成。

就這樣，陳宗恒用酒為誘餌，把他的酒廠像螞蟻搬家一樣地挪到了山上。

藏酒40年堅守半生恒動天地

陳宗恒讓泉眼直接通到了自己的酒廠。浸泡發酵的玉米和高粱，經過加熱釀制出來的酒水，像山間的清泉一樣，四溢飄香，香醇醉人。

因為當時農村人很窮，每斤52度的散裝白酒最多只能賣幾角錢，同度數的茅臺酒已經賣到了20多元。

同樣是酒，為啥差別這么大？1984年5月，陳宗恒帶上自己的酒慕名來到位于貴州省仁懷市茅臺鎮的茅臺酒廠。茅臺酒廠的一名姓周的著名品酒師在品嘗了陳宗恒帶來的酒后，連連稱贊：“想不到山寨里的釀酒廠竟能釀出如此醇厚的原漿美酒。”不過，品酒師告訴他，酒的價值，不僅與口感和味道有關，更與其蘊藏的歷史和文化息息相關：“好酒在存放過程中，會有一個緩慢的‘醇化’過程，所以窖藏的時間越長，酒越發醇香濃郁。不僅如此，酒液、酒瓶、酒標、酒包裝，甚至歲月刻在酒瓶上的印記。所以，窖藏老酒，不僅藏的是酒，更是品質和歷史文化。有了這些底蘊，酒的價值自然也就上去了。很多企業都將自己的酒儲存于風光秀美、聞名遐邇的‘洞天福地’之中，這也是洞藏白酒文化價值的一種體現方式：讓酒變得風景如畫。”

陳宗恒茅塞頓開，興奮地決定：將生產出來的白酒窖藏起來！

五糧液酒廠的品酒大師同樣對他的酒贊不絕口，并特地派員到他的酒廠深入考察。最后說：“你的窖藏室內微生物菌群良好，此地產好酒，來年大名揚！”

從1984年10月開始，陳宗恒生產出來的酒基本上不賣，全部囤在了窖房里。釀酒的糧食消耗非常大，一般酒廠由于是勾兌作業，一公斤糧食可以釀一公斤酒，而陳宗恒的原漿酒，十公斤糧食才只能釀一公斤酒。自家生產出來的糧食被釀成酒囤了，他便把養的豬賣掉換糧食釀酒。最后，為了囤酒，陳宗恒將家中能賣的東西都賣了、能借錢的親友全借了個遍……

鄉親們來買酒，他婉言回絕。家里窮的都揭不開鍋，他卻將送上門的生意推了，妻子急得直罵他是傻子，陳宗恒卻不為所動。

全家人經常靠采集野菜、野果艱難度日，房子垮了也沒錢修葺，全家老少5口人就擠住在僅10多平方米的土房內，一到陰雨天氣，家中四處漏雨。為此，家人多次勸他賣些酒來改善家中的生活，可他堅決不同意。一次，孩子因幾個月沒有吃肉了，吵著媽媽買肉吃，摟著幾個孩子，陳宗恒的妻子淚如雨下。無奈，她偷偷來到酒窖，取出2斤白酒到街上換了2斤肉給孩子們解饞。晚上，孩子們吃著香噴噴的紅燒肉，開心得像過年一樣。而陳宗恒心里卻很難過——這2斤酒現在只能買到2斤肉，可10年、20年后，這兩斤酒就可能換回一頭豬啊！

可陳宗恒的這種執著的堅守，在別人看來卻是抱著金碗討飯吃。村里人甚至建議陳宗恒的妻子，帶他到精神病醫院給他看病。

每當看到一壇壇酒搬進酒窖中貯藏，陳宗恒的心中就充滿了憧憬……

偷師學藝研發多種養生果酒

一次，陳宗恒在山上采野菜摘野果刺梨充饑。望著滿山的野果刺梨，陳宗恒突發奇想：如果將刺梨釀成酒，會不會是佳釀呢？當天，陳宗恒就摘了一大背簍野刺梨回家。晚上，他又把有關釀酒的書籍找出來研讀，終于發現，刺梨的藥用價值很高，其花、葉果、籽均可入藥，是加工保健食品的上等原料。

漫山遍野的刺梨全身都是寶啊。陳宗恒激動得整晚沒有睡著，第二天一早便帶著妻子上山采摘刺梨試制果酒。經過幾個月的摸索，陳宗恒的刺梨酒終于在1994年臘月成功釀造出來了。端著清香的果酒，他禁不住淚如泉涌。一碗土家酸蘿卜泡菜下酒，他居然大醉了一場。

很快，陳宗恒研制出保健果酒的消息傳開了，更多人慕名找他買酒。涼霧鄉派出所的所長常年患有胃病，喝了不到10瓶的刺梨酒，胃病竟自愈了。陳宗恒更是信心大增。

1995年春節剛過，陳宗恒請一個師傅在家里釀酒，自己外出“打工”學藝。在全國各地的知名酒廠里，他多則干1月，少則干10天、半月。1997年底，他終于集百家之長，釀出了產量、品質均令人滿意的刺梨酒和獼猴桃酒，隨后，試制的火棘、玄參、李子酒也相繼獲得了成功，讓這些閑在深山數千年的野生植物變成了佳釀。

“土家茅臺”勝“茅臺”

2000年，利川市人民檢察院的兩位檢察官蹲點扶貧。他們見陳宗恒的家中房屋低矮漏雨、平時節衣縮食，便將他列為對口幫扶對象，傳授科學種田、養殖的方法。陳宗恒覺得兩位檢察官平易近人，學識淵博，便說出了壓在心底多年的秘密：“其實，我有技術，也有夢想。我相信，經過幾十年的積累，我的夢想總有一天會實現。”見檢察官不解地看著自己，陳宗恒將他們帶到了自己的窖房。

還沒走到近前，一股清新的酒香便撲鼻而來，酒窖打開，檢察官更是驚訝得張大了嘴：數百壇酒整齊而安靜地排列其中，散發著濃郁而醇厚的香氣，如同一個個沉睡著的孩子。

檢察官們幾乎傻眼了，他們怎么也不敢相信，在這樣一個貧困的小山村，居然藏著“一座金山”！這樣的農民不扶持去扶持誰呢？

因此，陳宗恒貸款10多萬元，承包了400畝地種高粱。當年，陳宗恒收獲、收購高粱40余萬斤，迅速擴大了生產規模。很快，陳宗恒和他的“花梨嶺酒”在山寨出名了。

2002年9月，利川市招商引資，一個臺灣老板來到利川考察投資。檢察官便將他帶到花梨嶺教堂參觀。還未進入李子村，臺灣客人就聞到一股沁人的酒香。隨行人員告訴了他“酒癡”的故事。臺灣客人淺嘗一口，酒還沒有下肚，就在口中像霧一樣發散了，透著一股清涼的芳香。“好酒，好酒！什么價格？”臺灣客人問。“您說值什么價？”陳宗恒心中沒底。臺灣客人皺了皺眉頭，說：“一斤1000元！”陳宗恒愣了。“2000元？”見他沒說話，臺灣人還怕他嫌少了。在場的人們都驚呆了！陳宗恒抑制住怦怦亂跳的心說：“給你個吉利數字，1888元一斤！”“夠義氣！”臺灣老板馬上定購了10斤。

“那不是比茅臺還要高一個檔次？”鄉親們死活都不肯相信。陳宗恒熱淚長流。

2003年，利川市人民檢察院會同當地工商部門幫助陳宗恒注冊了“花梨嶺”商標，還更新了包裝。新式包裝酒上市，走進了州府、省城和首都。

2007年8月，陳宗恒的“花梨嶺”牌刺梨酒作為“湖北十大森林保健酒”選送北京，并獲金獎。

如今，“花梨嶺”的品種越來越多，有刺梨酒、獼猴桃酒、土家苞谷老窖等，牌子也越做越響亮。馬來西亞、澳大利亞、印度、美國等國家也下了訂單。國際名人交流中心還專門以《創造世界的中國人》為名為他著書。他的酒品被政府采購，成為內部專供酒，供不應求！

陳宗恒神秘地窖里藏著的600噸白酒，最長的已達40年。每一壇酒就像一個飽經滄桑的歷史故事，讓我們見證了陳宗恒創業40年的艱辛和大氣！

(責編：蔡笑雨)