龔琳娜“忐忑”之路

□ 本刊記者 趙志偉

龔琳娜“忐忑”之路

□ 本刊記者 趙志偉

說不清是《忐忑》成就了龔琳娜，還是龔琳娜造就了《忐忑》這首被網友稱為中國“神曲”的歌，總之，《忐忑》火了，龔琳娜也火了。

不僅如此，借著這股火熱勁兒，2011年5月，龔琳娜“自由鳥”個人獨唱音樂會，相繼在北京、深圳等地舉辦，“《忐忑》就是我的敲門磚，幫我敲開中國市場?！饼徚漳仍鴮γ襟w如此表示?，F今，她的夢想在一步一步實現著，正如龔琳娜所言——我想一輩子為音樂服務。

從《忐忑》到“自由鳥”

2010年10月，當一首被譽為中國“神曲”的歌曲《忐忑》出現在各大視頻網站時，如投石擊水，引無數粉絲競折腰。無論專業選手，還是普通百姓，大街小巷，臺前幕后，“啊咿呀咿”，聲情并茂，手舞足蹈，無不沉浸在一片《忐忑》的海洋中。

2011年4月的一個下午，在中國傳媒大學400人報告廳里，兩位同學自告奮勇現場演繹《忐忑》這首歌，龔琳娜夫婦親自點評指導，傳授演唱秘訣：“西方音樂里，氣代表‘過程’；而中國音樂里，氣則代表‘狀態’”，龔琳娜夫婦耐心講解道，“而《忐忑》這首歌，所用之氣是一種‘過程’?！?/p>

“《忐忑》這首歌對我來說，很有力量和幽默感，它是在歌唱一種生命力?！饼徚漳日f。4月24日下午，自稱“給大家唱歌就是一種享受”的她，除了講述歌唱絕技，更是親身示范演練中國民族聲樂的各種演唱方式，從京劇的花臉到黃梅戲《天仙配》唱段，再到新作《靜夜思》反復吟唱回味，最后到《忐忑》達到高潮，嘈嘈切切中，如大珠小珠落玉盤。

但是，如果就此認為《忐忑》是龔琳娜的“一招鮮，吃遍天”，或者僅僅是“娛樂至死”的一種外在表現之一，就多少有點外行。“被稱為神曲的《忐忑》，撇去其被網絡賦予的娛樂色彩，其實是一首帶有濃厚探索意味的藝術歌曲，在民歌現代化的道路上邁出了勇敢的一步?！倍嗄陙韽氖挛幕芯康闹袊鴤髅酱髮W孫英春教授曾對媒體如此說。

同樣，龔琳娜夫婦坦言，他們現在正在做的包括《忐忑》在內的歌曲，之所以稱其為“新藝術歌曲”，既是與中國音樂學院教授一起研究的結果，也是他們多年來共同致力于尋找中國新藝術之路的一個方向。

龔琳娜的丈夫老鑼來自德國，是一位優秀的作曲家，說一口流利的漢語普通話，被中國音樂界人士稱為中國民族音樂界的“白求恩”。這些年來，他除了為龔琳娜作曲《忐忑》以及類似風格的作品之外，以中國古典詩詞為素材創作的《靜夜思》、《登高》等，更是成為龔琳娜新近“自由鳥”個人獨唱音樂會的重頭戲，“最難演繹的是杜甫的《登高》，一種大胸懷?！泵慨旪徚漳日f起老鑼，恩愛之情溢于言表。

從《忐忑》到“自由鳥”音樂會，龔琳娜夫婦在中國民族音樂的探索道路上，志同道合，日漸功力。一路走來，龔琳娜這位“神曲教母”收獲過太多的掌聲，也經歷不少別人對她的誤解，可對她來說，能找到自己“心的方向”和幸福的家庭，終歸是滿足的。“其實藝術跟生活是連在一起的”，龔琳娜說，“自由鳥是老鑼為我寫的第一首歌，是我們的一種向往，也代表著我們的開始和未來。”她說，她演唱的所有新藝術歌曲都由老鑼創作，她是老鑼的新藝術歌曲的實踐者。

《忐忑》前的“忐忑”

“我沒有想到是那么好，龔琳娜站在臺上不是為了表現自己，她完全在音樂藝術里，我忍不住想要流淚。”中國音樂學院聲樂系教授鄒文琴曾這樣表示。鄒文琴，是龔琳娜1992年入讀中國音樂學院附中時的授業恩師。

《忐忑》走紅以來，知道龔琳娜的人很多。但是，浮華背后的《忐忑》和龔琳娜，有多少人理解？

早在1999年，龔琳娜就已經被文化部評為“民歌狀元”并從中國音樂學院畢業。第二年，龔琳娜獲“步步高”第九屆全國青年歌手電視大獎賽銀獎。神曲《忐忑》更是在2009年9月，就已經“香”飄海外，獲歐洲世界音樂最佳演唱大獎。

一切看似意外走紅，實則凝聚著龔琳娜十余年不尋常的“忐忑”心路，“我一直都是一個很有心的人”，龔琳娜面對傳媒學子，語重心長地強調著這句話，真誠述說自己的成長故事。

1975年，龔琳娜出生于貴州省貴陽市，5歲登臺唱歌，6歲去了少年宮。“學了很多少數民族的歌曲，唱了很多苗歌、侗歌，并到全國各地去演出”，龔琳娜說，“12歲那年去法國演唱，參加國際和平兒童節，我們到哪里都是最受歡迎的，那時候已經有小粉絲了?！狈▏?，給小小的龔琳娜以心靈的啟迪，“我長大以后要唱民族的歌曲?！?/p>

12歲這年，從法國歸來的龔琳娜，在電視上看到著名歌唱家彭麗媛的碩士畢業音樂會《白毛女》選段《恨似高山仇似?！返母枨?，“感動的落淚了”，便萌生了一個想法，“什么時候能夠到中國音樂學院去學習？”

“從來沒有放棄這個理想”的龔琳娜，很快趁演出時間，經人介紹，得到一個在中國音樂學院附中招生老師面前一展才藝的機會?！捌鋵嵨易叩浇裉?，一直都是很有心的。”龔琳娜是這樣說的，也是這樣做的。從貴州到北京，從普通藝校到中國音樂學院附中，一個16歲女孩的夢，在忐忑不安中開始起飛。

大學期間，好學不倦的龔琳娜到處聽課，遇到特別喜歡的老師就下課后專門“留下來送他”以便日后請教，多年積累下來，龔琳娜打下了良好的專業基礎。然而，臨近大學畢業的她，卻面臨人生的一個重要選擇。

大三時，龔琳娜有幸代表學校參加了當年的全國青年歌手大獎賽，盡管她準備充分，最終還是沒有進入決賽，“比賽有比賽的游戲規則，出名有出名的游戲規則”，受到沉重打擊的龔琳娜，在困惑中開始思考，是為了出名而不擇手段，還是要好好唱歌，“我感覺我前面有了兩條路要走，你必須要選擇。”那個時候，“我就決定，我要好好唱好歌?！饼徚漳日f。

很偶然的一次機會，龔琳娜遇到了來自德國的音樂人老鑼。“我們是做民族音樂的，咱們一起玩音樂吧。”不久，兩人約好單獨見面，老鑼即興彈著巴伐利亞琴，“他的琴聲跟我的歌聲融會在一起，有時哭，有時笑……”

“音樂可以打開人的心”，自言“個子小，長得也不是特漂亮”的龔琳娜，在老鑼“你特別難得，你的音色特別美”的一次次贊美中，“特別感動”。唱完之后，龔琳娜第一次感覺到全身的經脈都打通了，特別舒暢。

后來，老鑼邀請龔琳娜去德國的一個小城“看看全世界的民族音樂和民族音樂節”。龔琳娜“當時非常忐忑”，回憶說，“他是個好人嗎？會不會騙人？”可是，內心卻在告訴她一定要去，“至少去看一看，才明白?！碑敃r7月份，正是演出的旺季，龔琳娜還是背起行囊去了德國。

那是一次全新的音樂體驗與沖擊，整個音樂節都在公園里面舉行，所有的人不分年齡大小，沒有貴賤階層劃分，都可以一邊聽一邊跳一邊唱，三天兩夜的音樂節，“非常開心”，龔琳娜說，“唱歌不是30歲就結束了?！?/p>

那是一次值得珍藏的生活冒險。龔琳娜跟著老鑼“越走越偏”，“住在森林里，做飯，曬太陽，采蘑菇”，龔琳娜回憶這些時滿臉堆笑，像個幸福的小姑娘，“一個不懂得生活的人怎么會唱歌呢？”

2005年，龔琳娜辭掉了中央民族樂團的工作，跟老鑼在德國定居。在異國他鄉，由于文化沖突，龔琳娜也曾感到孤獨，“我找不到，我找不到，我的心不跳，我的心不跳……我在老，我在老……”2006年的歌曲《你在哪里》多少反映了她那時的掙扎和焦躁不安。

山重水復疑無路，柳暗花明又一村。如今的龔琳娜，不可同日而語?！翱赡芪叶嗄甑姆e累是個量變，而《忐忑》是個質變。”

□ 編輯 尹麗麗 □ 美編 閻 瑾