我眼中的南京人

□ 梁 奕

我眼中的南京人

□ 梁 奕

最近讀了《城市批評》系列叢書，對其中的“南京卷”愛不釋手。書中文章呈散文筆調，以文化批評為主，于優美文字中現出獨到見解和思想鋒芒。

雖然生于北方，但對江南景致也算不上陌生。隨著記憶的褪色，蘇杭的秀美、滬上的繁華、太湖的碧波、周莊的石橋船影在頭腦中的影像都已經漸漸遠去模糊，惟獨南京的痕跡在記憶中揮之不去，并且時間越久，印記越是清晰。兩次游南京的經歷，使我對它的認識由直觀到主觀，由平鋪到縱深、由似曾相識到依依不舍；我對它的感情，也從陌生到熟悉，從喜歡到關注。盡管，對于南京而言，我只是一個不折不扣的外鄉人。

本書對南京人心態的批判稱得上是入木三分。一句“不南不北，不東不西”涵蓋了南京人骨子里所有的性格。我沒有在南京長期生活過，對南京人可以說是一無所知，唯一一點印象僅僅局限于游玩期間幾個細微的小片斷，但這些細節也足以使我在閱讀這些文字時產生親切的共鳴。

在我看來，南京人是這樣一群極特別的人，他們身上兼具北方人的大氣與南方人的細膩。大氣，源于他們的熱情、直爽；細膩，源于他們的溫和、悠閑。我曾在南京的出租車上見識過司機的善談，他對你會像打開了話匣子一樣滔滔不絕，嘴里滿是炒蹦豆似的南京話，干脆利落且語速極快，完全不同于那悠長溫潤的吳儂軟語；我也曾在紫金山腳的下馬坊遺址公園里偶遇一位出來散步的老大媽，她見了我就像見了熟人一樣很自然地搭起話來，像重慶人一樣擺起龍門陣，兀自說個不停，倒是搞得我不知所措。因為“語言不通”，我只見她的嘴在眼前一張一合，全然不曉得話題的內容，只能裝作聽懂的樣子不停地點頭……還好，這位老大媽似乎并不太關心“聽眾”的反應，只熱衷于發表自己的激情“演說”。這兩件小事讓我對南京人的熱情與健談有了最為深切的體會，也是我對南京人不可抗拒地產生好感的直接原因。要知道，對于一個初到某地的陌生人來說，當地人所表現出來的熱情、包容與接納是多么的彌足珍貴！在這一點上，南京人的大氣與包容和北京人很像。這正是南京人“北方”的一面。

說到南京人“南方”的一面，或許也能從幾個小小的側面體現出來。南京人性情溫和、舒緩，比較安于現狀，喜歡悠然閑適的市井生活，這也使得整個南京成為一座節奏緩慢、時間觀念淡薄的城市，就像城中緩緩流過的秦淮河一樣，永遠步履從容，波瀾不驚。在南京，你似乎永遠無緣一睹蜂擁的人群擠爆公交地鐵的場面，更感受不到北京街頭人人行色匆匆、步履如飛的那種生活壓力。南京人只是邁著不慌不忙的步子，行走在城市的茶館、公園、廣場、湖邊，一邊慢慢咀嚼著鹽水鴨醇厚的味道，一邊陶醉在鴨血粉絲湯那綿長的回味中，手里或許還拿著一份尚帶著油墨芳香的《揚子晚報》，去玄武湖邊看看夕陽，到莫愁湖畔遛遛寵物。這種對生活質量的追求和自得其樂的閑情逸致，其實正是江南文化的一大特征。追溯到千百年前，當江南才子們沉醉于十里秦淮的脂粉氣與溫柔鄉中，當李后主縱情享受著他的“春花秋月”與“雕欄玉砌”，當金陵十二釵們在女兒國里編織著無憂無慮的夢，他們的生活態度不是正和今天的南京人有著異曲同工之妙嗎？

南京人就是這樣一個可愛的群體，他們或許并不完美，卻顯得尤其真實。從理性的角度出發，我能夠正視南京這座城市的諸多弱點與缺陷，正像《城市批評》中所提到的種種，大多數我都有過親身體會。但從感性的角度而言，南京在我的眼中又是鮮活的、靈動的、充滿魅力的。正像《城市批評》中的許多作者那樣，雖然在文章中連篇累牘地批判著南京，但歸根結底也還是由愛生恨，因為愛之深，所以責之切的吧。