白巖松
一
走在人群中,我習(xí)慣看一看周圍人的手腕,那里似乎藏著一個(gè)屬于當(dāng)代中國(guó)人的內(nèi)心秘密。越來越多的人,不分男女,會(huì)戴上一個(gè)手串。這其中,不乏有人僅僅是為了裝飾,更多的卻帶有祈福與安心的意味,這手串停留在裝飾與信仰之間,或左或右。這其中,是一種怎樣的信念或撫慰?又或者,是來自內(nèi)心怎樣的一種焦慮或不安?
二
2006年的最后一天,我去301醫(yī)院看望季羨林先生。到達(dá)時(shí)是上午,而很早就起床的季老,已經(jīng)在桌前工作了很久,他在做的事情是:修改早已出版的《佛教十五講》。他說:“對(duì)這個(gè)問題,我似乎又明白了一些。”
“您信佛嗎?”我問。
“如果說信,可能還不到;但我承認(rèn)對(duì)佛教有親近感,可能我們很多中國(guó)人都如此。”季老答。
我好奇的是:快速前行的中國(guó)人,現(xiàn)在和將來,拿什么撫慰?jī)?nèi)心?
季老給我講了一個(gè)細(xì)節(jié)。有一天,一位領(lǐng)導(dǎo)人來看他,聊的也是有關(guān)內(nèi)心世界的問題。來者問季老:“主義和宗教,哪一個(gè)先在人群中消失?”
面對(duì)這位大領(lǐng)導(dǎo),季老沒有猶豫:“假如人們一天解決不了對(duì)死亡的恐懼,恐怕還是主義先消失吧,也許早一天。”
三
又一天,翻閱梁漱溟先生的一本書《這個(gè)世界會(huì)好嗎》,翻到后記,梁先生的一段話突然讓我心動(dòng)。
梁老認(rèn)為,人類面臨著三大問題,順序錯(cuò)不得。
先要解決人和物之間的問題,接下來要解決人和人之間的問題,最后一定要解決人和自己內(nèi)心之間的問題。
如果更深地去想,人生又何止是要面對(duì)這三個(gè)問題的挑戰(zhàn)?……