因為先進,所以淘汰

蔣驍飛

2011年年初，英國倫敦舉辦了一次規模浩大的航空實物展，展出了從20世紀初到現今的各種類型飛機。其中，一種名為“協和”的超音速大型客機特別引人注目。

英法于20世紀70年代聯合制造的“協和”飛機，直到今天仍被認為是世界上飛得最高、最快、最先進的客運機型，歐洲設計家把它視為20世紀最偉大的技術成就之一。它可以輕而易舉地飛上兩萬米的高空；能以兩倍音速做全程飛行，比射出的子彈還要快8%。有位搭乘“協和”從巴黎到紐約的旅客調侃說：“我還沒出發，就已經提前到達了。”因為“協和”飛機從巴黎到紐約的飛行時間通常只需3小時左右，而巴黎和紐約的時差是6個小時，當乘客飛越大西洋從巴黎到達紐約之后，乘客的手表指針需要向后撥幾小時才能和當地時間一致。

然而另一個出人意料的事實是，飛得最高、最快的“協和”飛機早已于8年前停飛。如果我們要想見到它，就只能去倫敦的航空博物館了。

這樣一種先進的機型為什么要停飛呢？答案同樣出人意料：因為它太先進了！它那上天攬月的高度和風馳電掣的速度，需要驚人的耗油量來支撐。它每小時要消耗掉20.5噸汽油，同樣是從倫敦到紐約，“協和”飛機的耗油量是相同載客量的波音飛機的4倍；由于它先進，它的平均制造費用是1.5億美元，每架每年的維修費用高達幾百萬美元。所有這些，決定了“協和”客機運營成本居高不下。一張倫敦到紐約的來回機票近10000美元，因此它實際上成了一些工商界、政界高級人士和明星、藝術家等成功人士的專用交通工具，一般的平民百姓只能把乘坐“協和”當成夢想。它的上座率通常只能維持在50%左右，有時甚至下滑至20%！據統計，“協和”機群運營27年來累計虧損達近20億美元！

“協和”飛機的高速還帶來一個難以克服的弱點——起落時噪音巨大。曾有人將它比喻為“噪音桶”，這讓機場附近的數萬居民深受其擾，抗議聲從未間斷。世界上絕大部分的國家都不讓它在其境內起落，因為它超音速飛行時產生的“音爆”，甚至能把高層建筑的玻璃墻震碎。所以，“協和”運營一直被限制在英、法、美三國，無法在他處開拓更為廣闊的市場。

2003年10月24日，３架“協和”超音速大型客機伴隨著巨大的轟鳴聲，風馳電掣般接連在倫敦希思羅機場降落。隨后，英國航空公司總裁埃丁頓宣布：“協和”飛機將永遠退出商業飛行。而早在此前的5月31日，法航的“協和”客機也進行了最后一次商業飛行，然后全部退役。■