無(wú)錫：多少樓臺(tái)煙雨中

文/范 敏 編輯/于翔漢

無(wú)錫太湖垂柳帆影現(xiàn)攝影/董金林/CFP

千百年來(lái)，前有絲綢之都的吳中燈火，后有銀領(lǐng)搖籃的常州皓月，無(wú)錫則低眉順眼成一束寂廖的煙花，凝千年的風(fēng)霜，默默地等待，那千年一醉。

一座古城的歷史與典藏，一份生活的寫(xiě)意與真情，一種人文的懷念與傳承，在歷史沉淀中自然而然形成的那份味道，以自然的詩(shī)化山水，煙雨風(fēng)情，深深地，讓我找到記憶深處若隱若現(xiàn)的“ 江南好，風(fēng)景舊曾喑” 的柔美情懷。

陽(yáng)春三月，太湖山清水秀，垂柳依依，吸引了無(wú)數(shù)游人前來(lái)領(lǐng)略太湖之美。攝影/董金林/CFP

無(wú)錫南頻太湖，北依長(zhǎng)江，歷史上享有“布碼頭”之譽(yù)，為中國(guó)“四大米市”之一。 攝影/北幻/cfp/CFP

劍花、暮雨、冷巷，煙雨的江南啊！

去無(wú)錫，我是一直渴望坐船的。且最好是從蘇州坐船，不需快，慢慢隨波蕩漾，劃過(guò)一程又一程的茉莉花香。就像很久以前的那個(gè)風(fēng)流才子一般，為了一抹嫣然，從蘇州追到了無(wú)錫。

進(jìn)入無(wú)錫，就被一場(chǎng)大雨捉住了，雨密密地下著，沒(méi)有雷電的狂暴，也沒(méi)有勁風(fēng)的急驟，只這樣密密地下著，不溫不火，像一層雨簾擋在我的面前。導(dǎo)游說(shuō)，這就是梅雨。

無(wú)奈，只有在煙雨中感受太湖了。

煙雨太湖的深處，讓遠(yuǎn)山更加悠遠(yuǎn)，柔媚的有點(diǎn)失真，那些打著雨傘的江南女子，猶如在水墨畫(huà)里、在唐詩(shī)宋詞里、在吳越歌聲里……

空氣中，氤氳著濕潤(rùn)的氣息，乳白的輕煙在云端變幻，清透的雨絲，鑲嵌在青山碧水之間。偶有伶仃的飛鳥(niǎo)掠過(guò)翠綠的枝頭，在迷茫的煙雨中，尋找屬于自己的方向。而我，沒(méi)有停留，一直向南。

雨中漫步，滋長(zhǎng)著妙不可言的閑情。流水過(guò)處，潺潺著無(wú)邊無(wú)際的憂(yōu)傷。山間的葉兒無(wú)聲地飄零，草圃的石榴兀自地紅著，湖中的清蓮寂寞地睡著。也許，只有這個(gè)時(shí)候，我才能擱歇腳步，讓心靈娉婷。

煙霧迷茫，浩淼的太湖看不到盡頭，青山無(wú)言地隱去。涼風(fēng)吹過(guò)，湖中漫起了一圈一圈的螺紋，雨落在湖面上，濺起淺淺的水花。綠色的水藻漫在岸邊，靜穆的綠、沉淀的綠、流動(dòng)的綠，空氣中，彌漫著綠色的芬芳。

湖中央有座島，渡船過(guò)橋，便是太虛幻境。覓一艘木舟上島，撐船的老者披蓑戴笠，臉上的皺紋如同犁開(kāi)湖水的浪花。坐在船上，欲覺(jué)身輕，低頭望水，塵間沾染的浮躁歸于沉靜。

迷霧中有七桅古船，從旁邊駛過(guò)，朝著遠(yuǎn)方，望著漸漸地只剩微蒙的背影，心有悵然。一路風(fēng)雨兼程，不知何時(shí)，才能抵達(dá)停泊的港灣？

此岸越遠(yuǎn)，彼岸越近。島上的樓閣與古塔愈漸清晰，煙云籠罩，恍如蓬萊仙境。下船上岸，不再回望來(lái)時(shí)的方向。岸旁，停靠幾只捕魚(yú)的小船，船上的漁民賣(mài)給游客一些捕撈的湖鮮。一蓑風(fēng)雨，見(jiàn)證著他們無(wú)怨無(wú)悔的人生。一時(shí)間，眼眸有濕潤(rùn)的潮汐在涌動(dòng)。

古典的橋梁橫在湖與岸之間，長(zhǎng)廊里，流轉(zhuǎn)著淡淡的回風(fēng)。眺望遠(yuǎn)方，只有一種顏色，叫蒼茫。穿過(guò)此橋，也許，可以尋得一生的去處！

在這樣的煙雨中，站在太湖黿頭渚上，遠(yuǎn)眺，煙霧朦朧下，湖水沉靜如玉，仿佛孕育著生命；近望，碧清湖面上，蒼翠古樹(shù)、亭閣樓臺(tái)倒影矗立，仿佛蓬萊仙島墜落湖中……是的，太湖的煙雨是潤(rùn)物無(wú)聲的，是足以包容一顆顆疲勞的心。

石階或陡或緩，時(shí)深時(shí)淺，感受著腳底板與這秀雅方達(dá)的水土間的親昵，無(wú)論是郭沫若的“太湖佳絕處”，抑或是名人手書(shū)“具區(qū)勝境”，描述的仿佛是另一個(gè)太湖，而我的太湖，原本，就是湖邊朦朧煙雨、習(xí)習(xí)清風(fēng)，泊泊浪聲，繁花、淺草、風(fēng)荷、斜柳、秀石，以及葉叢草際間的蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)唱，茂林修竹后的典韻書(shū)香。

在綠陰下穿行，一不小心，就被太湖的婉約俘虜，讓自己成為風(fēng)景中的一抹點(diǎn)綴。

置身此景，沐著如夢(mèng)似幻的煙雨，偶爾有簫聲入耳，人便如癡如醉，醉在煙霧朦朧的江南煙雨中。有什么辦法呢，在這江南煙雨中，再偉岸的男人都會(huì)變得優(yōu)柔多情，越王如此，白居易和蘇東坡如此，甚至，連金戈鐵馬征戰(zhàn)英雄左宗棠，亦如此。

想想，卻還是有些惆悵，我知道，這惆悵來(lái)自江南，來(lái)自這太湖的煙雨，來(lái)自這片專(zhuān)門(mén)滋生柔情與醉意的土地。面對(duì)一湖煙雨，渴念著渴念的人兒，此情此景，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，才下眉頭，卻上心頭。

春的江南是綠的，是美的。當(dāng)然包括那生活在其間的人們。攝影/陸文君/CFP

在蠡湖畔，西施的石像佇立在碧水繁花間，那條小溪的名字，叫做“浣紗溪”……

絕代美人西施傾覆吳國(guó)江山后，與昔日的情人范蠡相攜淡入太湖。在這里，為后人留下了一個(gè)懸念——他們哪里去了?

西施莊，一個(gè)2400多年歷史傳說(shuō)的莊園，如今已經(jīng)浮出水面。

從黿頭渚出發(fā)，伴隨轟鳴的快艇引擎聲，船尾噴射出陣陣水花，不一會(huì)，便把黿頭渚美景拋在了身后，漸漸地，在身后越來(lái)越模糊，西施莊輪廓卻越來(lái)越分明，短短幾分鐘，似乎穿越了2000多年時(shí)空，踏上了相傳范蠡攜手西施隱居的西施莊。

2500多年前，吳王夫差曾為美人西施在太湖之濱建造離宮，專(zhuān)門(mén)修建了栽培荷花的“花池”，西施在那里留下了惆悵迷茫的芳蹤。當(dāng)一代人杰范蠡助越伐吳、功成身退之后，以身許國(guó)的西施，終于和心上人范蠡走在了一起，當(dāng)她凝視著出污泥而不染的滿(mǎn)池荷花，該有怎樣的人生感悟？我們自然不得而知。

吳越時(shí)期著名古跡：范蠡湖與西施妝臺(tái)。 攝影/馮軍/CFP

五里湖是當(dāng)年范蠡泛舟獨(dú)樂(lè)的地方，蠡園靜靜佇立在湖畔，綠水瀲滟，在光影的照耀下閃爍著碎金。范蠡泛舟的千古佳話(huà)，重要組成部分是西施。如果沒(méi)有這個(gè)亂世紅顏，恐怕故事也少了些許纏綿。一個(gè)風(fēng)華絕代的美女，用她學(xué)歌則香喉清俊，習(xí)舞則奇姿翩翩的才情姿色，誘使敵國(guó)的君主縱情聲色，朝歡暮樂(lè)，戀酒迷花，去賢用佞，為國(guó)報(bào)了仇雪了恥。卻因了“紅顏禍水”，與“亡國(guó)”相連，被奪去生和愛(ài)的權(quán)利。

古人口中“以色誤國(guó)”的女子不少，妲己、褒姒、西施、張麗華、妹喜等等。張麗華和褒姒已成為禍水的代表，妲己和妹喜更是被詛咒為妖孽，一次次被攻擊唾罵。而其中，懷揣目的的西施，倒是最惹人同情，自古多少文人墨客憐香惜玉，為西施傷懷哀嘆，連吳國(guó)的百姓也視她為憐憫的對(duì)象。不管歷史上的西施是被越國(guó)刺死，還是隨吳國(guó)湮滅，她與范蠡歸隱太湖的傳說(shuō)是流傳最廣的。

在蠡湖畔，西施的石像佇立在碧水繁花間，那條小溪的名字，叫做“浣紗溪”。林黛玉曾說(shuō)“莫笑東村效顰女，白首溪邊尚浣紗。”如果可以，還是，讓她做那個(gè)苧蘿水邊浣紗的村女吧，沒(méi)有陰謀，沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)有人利用她的容貌，沒(méi)有人利用她的感情，讓她單單純純，干干凈凈。

雖不見(jiàn)傳說(shuō)中的人，但可見(jiàn)傳說(shuō)中的物。在西施浣紗處，從復(fù)原的浣紗工具，依稀想像得出古代女子浣紗時(shí)的情景，淡淡地融入了鄉(xiāng)間的樸實(shí)與簡(jiǎn)單的快樂(lè)。

西施的歸宿，與水有關(guān)。水以其恣肆浩大、寬容和軟，朦朧滋生出西施之死的浪漫與凄婉。這樣的死，軟化了生命的質(zhì)感，沖淡了江山氣度，是把美艷和柔情撕裂揉碎，撒開(kāi)散落的方式，通身散發(fā)著一種悲劇的美，一種痛感的美，一種極致的美。

只是總想象，西施佇立“鴟夷”之上，依舊美麗絕世，風(fēng)吹起她翩然飛舞的長(zhǎng)發(fā)，想來(lái)，沒(méi)有了在異國(guó)他鄉(xiāng)凝望明月、傾聽(tīng)風(fēng)過(guò)時(shí)流落的淚珠和寂寞傷心，沒(méi)有了強(qiáng)顏歡笑取悅夫差的悲壯心緒，也許，會(huì)思緒飛揚(yáng)，留戀“隱居山野，閑云野鶴，終老一生”的承諾。宛若，秋波的眼里，依然流動(dòng)著絲絲情意，浣紗溪上邂逅的激情，與分花拂柳的淺唱低吟，也許，也許，已成為最后的記憶……

江南風(fēng)景，花紅柳綠，草長(zhǎng)鶯飛；清風(fēng)，流嵐，葦蕩，鷗鳥(niǎo)，阡陌，野花；落花如雨，風(fēng)起云涌，水天相接的地方，幾只孤鶩斜斜地飛過(guò)。絕代紅顏，就這樣被自然風(fēng)物簇?fù)碇呦驓w途。

高挑的蘆葦，在思念的風(fēng)中，綠了又黃，黃了又綠，迎風(fēng)婆娑，搖曳成千年的守望，與默默的陪伴。

無(wú)錫大型民族舞劇《西施》隆重演出，西施與范蠡此時(shí)正登舟遠(yuǎn)去。攝影/宦瑋/CFP

一直以為靈山圣水是個(gè)傳說(shuō)，不想在煙波浩淼的太湖之濱，讓我見(jiàn)識(shí)了這個(gè)傳說(shuō)中的勝境

煙霧似輕紗飄渺，山澗如瓊樓仙閣，縹緲空遠(yuǎn)的鐘聲敲醒夢(mèng)中人。靈山大佛，巍峨聳立于煙霧彌漫的山林之間，仙島之頂，云霧深處。我順著天階行走，才可抵達(dá)太虛幻境。山澗流瀉著飛泉瀑布，落花在回溪里輕靈流轉(zhuǎn)。拾一枚石子投入水中，看波光久久地蕩漾。

漫步在用一千三百多年歷史堆砌的石板路上，翻閱歷史的冊(cè)頁(yè)，邁出的每一步，仿佛都牽絆著歲月滄桑。“千年古杏”、“六角井”講述著唐玄奘及其弟子開(kāi)創(chuàng)“祥符寺”的前塵往事；“菩提大道”、“誦經(jīng)廊”、“阿育王柱”向人們?cè)V說(shuō)著一個(gè)個(gè)大徹大悟、鳳凰涅磐的動(dòng)人故事。

聳立眼前的是釋迦牟尼佛祖，左手施“與愿印”，右手施“施大無(wú)畏印”，面相豐滿(mǎn)端莊，慈祥和藹，睿智敦厚。整個(gè)大佛形態(tài)圓滿(mǎn)安詳，無(wú)論身處何方，大佛的眼神都跟隨著，慈顏微笑著凝視我們這些凡夫俗子。雙耳垂視，對(duì)眾生的關(guān)懷之情溢于眉宇之間。嘴角似帶微笑，欲言未語(yǔ)，似有諸多囑托。正如已故的佛教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)趙樸初先生所說(shuō)：如法如律，莊嚴(yán)圓滿(mǎn)。

十時(shí)許，一聲洪亮的號(hào)角聲，在菩提大道盡頭的大千世界廣場(chǎng)奏響，廣場(chǎng)上屹立著國(guó)內(nèi)最大的音樂(lè)動(dòng)態(tài)青銅群雕塑?chē)娙琵埞嘣　ｉL(zhǎng)號(hào)齊鳴，噴泉也隨著音樂(lè)跳躍起來(lái)，時(shí)而沖向二十多米高蓮花高臺(tái)，時(shí)而在低處歡跳，煙霧迷蒙，一種神秘而又神圣的氣氛，籠罩著整個(gè)廣場(chǎng)。

此時(shí)，嘈雜驟停，梵音裊繞，高聳的蓮花依次打開(kāi)，一尊通體鎏金的太子佛，從蓮花中慢慢升起，先是面北背南，再一點(diǎn)點(diǎn)地轉(zhuǎn)向南方。一時(shí)間，偌大的廣場(chǎng)，萬(wàn)人俱寂，只有梵音在心頭回蕩。

梵音一點(diǎn)點(diǎn)激越起來(lái)，猶如京劇中的快板，讓人隱約覺(jué)得有什么事情要發(fā)生。猛然間，九條水柱從底座上的龍嘴里噴出，直射蓮花座中的佛身上，呈現(xiàn)九龍灌浴的奇觀。沐浴后的佛像高高在上，安詳里透著威嚴(yán)。飛濺的水花，生發(fā)成無(wú)數(shù)條彩虹，猶如，每個(gè)人心中旖旎的夢(mèng)。

一種強(qiáng)烈的心靈震撼悠然心會(huì)，妙處難與君說(shuō)。

梵宮內(nèi)，匯集了藝術(shù)家和工藝大師的各類(lèi)藝術(shù)作品。精湛細(xì)膩的東陽(yáng)木雕、光彩奪目的琉璃巨制、精美的景德鎮(zhèn)青花粉彩虹、精致典雅的歐塑浮雕，美不勝收。一副以琉璃等珍貴材料打造的《華藏世界》，營(yíng)造了宏大浩淼、光明燦爛的宇宙境界，是梵宮的鎮(zhèn)宮之寶。還有那敦煌藝人合力繪就的穹頂敦煌壁畫(huà)《天象圖》，將一幅鮮見(jiàn)的天文星象奇觀呈現(xiàn)在我們面前。

走出梵宮，憑欄而望，煙雨之中，天地蒼茫，群山靜默。曾經(jīng)蝕骨的傷痛與忘形的快樂(lè)都已忘記，只是不知，這是迷失還是新生？

短暫的邂逅，也許是瞬間，也許，是一生。

水是無(wú)錫的夢(mèng)，是無(wú)錫的魂，而讓人魂繞夢(mèng)縈的，則是無(wú)錫的弄堂

或許，我曾輾轉(zhuǎn)設(shè)計(jì)的無(wú)錫弄堂，就應(yīng)該是這樣罷：

是錯(cuò)錯(cuò)落落的運(yùn)河蜿蜒繞過(guò)一排排古老的房屋，是窄窄灰灰的一段段青石馬路，是屋前低低矮矮的絲瓜棚，是朵朵黃花下斑駁的門(mén)板后走出的風(fēng)霜老人，是深深雨巷里撐著油紙傘丁香一樣的姑娘……

時(shí)光就在這街巷中慢慢流去…… 攝影/高磊/CFP

于是，我一如遐想的在這個(gè)霧靄氤氳的清晨，冒冒失失的闖進(jìn)了無(wú)錫弄堂，渴望依偎著她，融入她的祥和與寧?kù)o。

狹窄、幽長(zhǎng)的弄堂，如一只深鎖在江南煙雨中的洞簫，春去秋來(lái)，訴說(shuō)著寂寞芬芳、憂(yōu)愁彷徨、及舊夢(mèng)與往事。于是，一條條原本默默無(wú)聞、或曲或直的灰白小弄，便有了一份撲朔迷離的情感。與此同時(shí)，無(wú)錫也因此而多了一份悠長(zhǎng)而又浪漫的表情。

“宅弄深處，曲徑通幽，不知深幾許，行至盡頭，豁然開(kāi)朗，別有新洞天。”其實(shí)是一種境界。這境界，對(duì)生活在弄堂內(nèi)的人來(lái)說(shuō)，就是他們最普通的生存空間，但對(duì)整個(gè)江南文化來(lái)講，卻是最根本、最重要的組成部份。

一座城市就如一個(gè)生命的肌體，弄堂就是無(wú)錫的命脈。從高空俯瞰，這些間隔交錯(cuò)在現(xiàn)代建筑與老宅之間，或舊居、老宅與小橋、堤岸、水閣之間的弄堂，它們就像是一條條縱橫交織的記憶之線(xiàn)，把無(wú)錫的昨天、今天都編織在它的經(jīng)緯之間。

這其中，既有最普通的市井生活、故事、傳說(shuō)，也有以往名人的舊聞趣事，更多的是屬于江南的歷史文化，屬于江南人家那份難以割舍的精神依托及夢(mèng)境家園。

一條條弄堂如一部部古書(shū)，浸在潛移默化的變遷里，帶著溫情的渴望，波動(dòng)在京杭運(yùn)河碧波的漣漪里。最有名的要數(shù)那西門(mén)橋堍的日暉巷。“旭日滿(mǎn)晴川，翩翩賈客船。千金呈百貨，硅步塞齊肩。布褐解市語(yǔ)，童烏識(shí)偽錢(qián)。參差魚(yú)網(wǎng)集，華屋競(jìng)烹鮮。”廖廖數(shù)語(yǔ)間，繁華熱鬧的景象，躍于眼前。

現(xiàn)今，日暉巷商家店鋪依然云集，荷葉粉蒸排骨的香氣依然四溢，八珍糕的名氣依然響亮，磨豆腐、配鑰匙、日用銅器制作、冷作工匠、木器雕花……應(yīng)有盡有，巷口的一片茶館店，雖已作了居民住宅，但房屋未改，格局未變，樓上的一排格子窗，依然保持原貌。茶館里依然人來(lái)人往，川流不息，只是，往來(lái)的，大多不再是四鄉(xiāng)八村的鄉(xiāng)鄰，而是來(lái)自天南海北的游客，以或欣賞，或?qū)?mèng)，或好奇的心境，探訪(fǎng)這些古老的弄堂。

沿著三里橋前行，很快到北塘大街，這里是昔日無(wú)錫最為繁華的商埠，巷弄密集，商賈云集。可惜，歷史上曾遭遇兩次劫難，一次是太平軍和清政府軍隊(duì)的焚毀，一次是日寇侵略時(shí)引發(fā)的大火。歷經(jīng)滄桑，卻無(wú)曾保留，不免讓人有點(diǎn)唏噓。

幸好，這里的接官?gòu)d弄，尚保留許多舊式的建筑，雖然不是年代久遠(yuǎn)，但簡(jiǎn)單質(zhì)樸。我的午飯，就是在這里一居民家小食店解決的。一碗清甜滋潤(rùn)的涼粥，一碟涼菜，有排骨，還有辣椒，蓮藕，青豆，在這春暖還寒的午后，真是莫大的享受。

站在弄堂口看弄堂，它就像一位冬烘的歲月老人，每天習(xí)慣地邁著它那恒久不變的步伐，默默地守侯著那方并不寬敞的天地。在這些窄窄的街巷里，時(shí)光的痕跡，彷佛觸手可及，無(wú)論是在嶺南的古村，還是在巴蜀的老街，亦或如今的錫城弄堂，這種懷舊的感覺(jué)，都特別深刻。

去民主街需要穿過(guò)數(shù)條弄堂，寬不過(guò)兩三米，還時(shí)常被涼曬的衣服所遮擋。時(shí)值中午，主婦們正炒著菜肴，香味直入鼻孔，小孩兒在巷頭巷尾奔跑著，老人們搖著扇子擺弄家常。尋常人家的生活情景歷歷在目，那么的栩栩如生，倍感親切。

弄堂，人文俚俗的演繹。 攝影/江心/CFP

也許，正是縱深、淡泊的弄堂文化，使生活在弄堂里的人們，養(yǎng)成了一種溫雅而安詳?shù)纳盍?xí)慣，也讓他們擁有了一份割不斷、理還亂的弄堂情結(jié)。

坐在雕花木柵前抽著水煙的老人，閑話(huà)家常的老太太，以新鮮而又習(xí)以為常的目光，打量著我，和其它三三兩兩的游人，時(shí)不時(shí)，流露出善意和友好的微笑，在他們布滿(mǎn)皺紋的記憶里，一定還會(huì)有無(wú)錫的舊事吧，那些舊事，是否也如他們一樣，坐在自家門(mén)前，任陽(yáng)光暖暖地晾曬呢？

已是黃昏，在巷口遠(yuǎn)眺，弄堂的路、棚廊及模糊的黛瓦粉墻，在斜陽(yáng)的暈染下，如淡彩的宣紙畫(huà)；無(wú)錫彎彎曲曲的弄堂，平平仄仄的石板，清清澈澈的運(yùn)河，高高低低的石橋，如泛黃的照片，在記憶里層層清晰，仿佛歲月的印痕，在自然的畫(huà)面中流動(dòng)，樹(shù)影、船影、橋影，晃動(dòng)著，漸漸隱去。

這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的望著，目光沾染了水的痕跡，便醉成濕漉漉的癡情。

拍照的時(shí)候，旁邊一老伯細(xì)心地提醒我的資料掉在地上了，他接著打開(kāi)了大門(mén)，我下意識(shí)地想跟進(jìn)去，他卻笑笑擺了擺手，只一會(huì)兒功夫，弄堂便恢復(fù)了平靜。

在清名橋上拍完最后一張照片，我便悄悄地離開(kāi)了。華燈初上，遠(yuǎn)處的市區(qū)，無(wú)數(shù)高樓大廈映射出奪目的光彩，繁華，立刻，覆蓋了整個(gè)夜空。