論抗日烽火下的駱賓基及其東北作家群的美學品格

摘要： 在抗日烽火里成長起來的東北作家駱賓基，是一位充滿了自己的藝術追求、很值得研究的有特色的作家。獨特的家鄉環境與抗戰的時局形勢孕育了他的第一部作品，與其他東北籍作家的異同比較中，又顯示出他作為東北作家群一分子的愛國主義品格、作品的現實主義風格及其浪漫主義色彩。駱賓基及其東北作家群的共同的鄉愁、相近的經歷、近似的性格、一致的理想等，是他們在中國現代文學史上有著特殊地位和作用的原因所在。

關鍵詞：駱賓基 東北作家群 抗日文學

駱賓基，這位在抗日烽火里成長起來的東北作家，和中國不少現代作家一樣，雖然，名氣不是很大，但他的創作卻充滿了自己的藝術風格，是個在東北作家群中一位很值得研究的有特色的作家。在建黨九十周年前夕，我們重新審視像駱賓基這樣的在硝煙彌漫的戰爭歲月里成長起來的作家及其作品是很有意義的。

一

駱賓基的家鄉琿春縣，位于吉林省東端，靠近海參崴，面向日本海、朝鮮和蘇聯邊境之間的三角地帶。此地區具有江河、海洋、山嶺、森林集于一身的獨特地理風貌，為居民提供了豐富的自然資源和生息、繁衍的條件。據史書記載；琿春“自古稱為天府隅區，在部落時代酋長稱雄，其民要皆依森林以居，恃射獵為生”，因而形成了“琿春居民風氣純厚，習俗樸素”①的民族文化傳統和與大自然同生共難中產生的倔強不屈、胸懷寬廣、感情篤實、熱愛生命、向往和平的民族性格。

自從清朝初年，此地被列為“封禁之地”后，“琿春一帶漸漸變為荒涼之地，既鮮編氓、復懈政治，其疆界遂有暗昧不明之勢” ②。日本、沙俄連年不斷的侵略和吞并，使聚居著漢、滿、朝、回族和一些日本、俄國及西歐人的琿春，隨著對外關系的變化（特別是喪權辱國的“二十一條”簽訂后），有地理位置上的幾方交界的邊地變為國際風云中極敏感的政治區域。到上世紀二三十年代，這里又不斷發生中、日、朝幾方的矛盾沖突，再加之各民族、各階層內部的矛盾糾紛，所有這些又將琿春愈加投入了紛紜復雜、一觸即發的政治的、經濟的、文化的、軍事的、民族的和階級的多重矛盾漩渦之中。就在這樣一塊土地上，駱賓基在一個山東原籍的茶商家庭里出生了。

駱賓基的家鄉早在他降臨人世之前就置于日本侵略者逐步踏來的鐵蹄之下了。日本一步步侵吞琿春、鎮壓中朝人民抗日斗爭、挑撥中朝民族關系等一系列事件，不能不或多或少地扎根在駱賓基幼小的心靈中。這在長篇小說《少年》之一章中就有所反映，作者真實生動地刻畫了“國家的不吉”（指“九一八”事變）給“我”及其他中國學生心靈上帶來的創傷，并通過它來揭示“我”和其他中國少年學生在琿春這片土地上培養起來的忠心愛國的強烈民族自尊心和少年時期的一種政治敏銳性。

很早播種（生活素材的積累、創作心理的積淀）、較晚開花（作品的完成）、更遲結果（作品的發表和引起重視）的《邊陲線上》，是駱賓基第一部長篇小說，也是開篇作。以琿春為背景，這在駱賓基創作中并不少見，作為處女作能將筆觸從這里伸出，固然有作者對家鄉熟悉的因素，但卻不是主要緣由。因為在大多數東北作家的中，長篇處女作，如馬加的《寒夜火種》、蕭紅的《生死場》、蕭軍的《八月的鄉村》、端木蕻良的《科爾沁旗草原》等也都描寫作者家鄉的人和事，有的干脆以作者自己為模特兒。

可見單單對創作題材、生活素材的熟悉，還遠遠不能構成駱賓基創作《邊陲線上》的全部動機。我認為其中重要原因有兩個：

一是琿春本身歷史特殊性所致。發生在琿春的事件適合在大容量、長篇幅、多人物、復雜情節和多重主題的長篇小說中反映出來。前面講過琿春位于靠近海參崴，面向日本海、朝鮮和蘇聯邊境之間的三角地帶。這里有沙俄連年不斷的侵略和吞并，使聚居著漢、滿、朝、回族和一些日本、俄國及西歐人的琿春，隨著對外關系的變化，有地理位置上的幾方交界的邊地變為國際風云中極敏感的政治區域。到上世紀二三十年代，這里又不斷發生中、日、朝幾方的矛盾沖突，再加之各民族、各階層內部的矛盾糾紛，所有這些又將琿春愈加投入了紛紜復雜、一觸即發的政治的、經濟的、文化的、軍事的、民族的和階級的多重矛盾漩渦之中。而這些歷史事實本身就極其具有文學色彩和戲劇性。

二是即將到來的全面抗戰形勢的需要。首先，抗戰使作家們失去了從容寫作的心境和環境；其次，戰火破壞了大批的書店、印書館和出版社。前者給作家從主、客觀兩方面產生偉大的史詩性作品制造了嚴重的困難，后者又往往使一些待出的巨著難于出版發行（駱賓基《邊陲線上》推遲出版就是一例）。可是我們還應看到，“因為戰爭所給予作家的刺激是興奮，又因為抗戰以來文藝工作者多參加軍隊政治工作。”③所以戰亂中的作家又有著不斷涌起的創作激情和來自生活的真知實感；再加之中華民族一致對外、國內政治沖突暫緩的時局，也為文學的繁榮發展、偉著的產生創造了必要條件和大好時機。當時反日作品“漸漸占著優勢，在那些作品里面反映了亡國滅種的危險，和一種新穎的，動人的愛國主義，形成了革命文學的新的內容，1936年幾乎成了一個國防文學年……”④也就是在1935—1936年這期間，《生死場》（蕭紅）、《八月的鄉村》（蕭軍）、《流民三千萬》（塞克）、《沒有祖國的孩子》（舒群）、《寒夜火種》（馬加）、《呼蘭河邊》（羅烽）和《鷥鷺湖的憂郁》（端木蕻良）等東北作家抗日代表作相繼問世，東北作家群開始崛起于中國抗戰文壇。駱賓基便是上世紀30年代流亡的東北作家群中有代表性的一個。

駱賓基于1936年5月抵達上海。基于他從家鄉帶來的對日本侵略者的仇恨，又受眼前高漲的全民抗戰意識的影響，他一下子由黃浦江上的抗日吶喊聯想到圖們江畔的抗戰槍聲；特別是他能跨越僅只反映家鄉淪陷后的苦難和反抗的局限，通過中、朝、蘇不同國度、民族人民團結一致抗擊日寇的具有國際主義色彩的描寫，真實反映出正義必勝，侵略者必敗這一不可抗拒的歷史規律。因此我們說駱賓基《邊陲線上》的創作是比其他東北作家的作品有較高的起點是不無道理的。

二

在上世紀30年代流亡東北作家群中，駱賓基可稱為名副其實的“后生”了，連這一群重要作家中年齡偏小的舒群也比駱賓基年長四歲，一般地說晚降臨人世，就要遲走向人生，這從東北作家紛紛到達中國30年代文化中心——上海的日期中便可看出。蕭軍、蕭紅是1934年11月，舒群是1935年春，羅烽、白朗是1935年6月，端木蕻良是1936年初，穆木天則更早是1931年1月，（李輝英到達上海比他們都早，是1927年秋）；而駱賓基卻于1936年5月首次抵滬。可見《八月的鄉村》（蕭軍）、《生死場》《呼蘭河邊》（蕭紅）、《沒有祖國的孩子》（舒群）、《伊瓦魯河畔》（白朗）、《鷥鷺湖的憂郁》（端木蕻良）、《流亡者之歌》（穆木天）和《萬寶山》（李輝英）這些作品能在“七七”事變前與廣大讀者見面，也不是偶然的。可是創作經歷短、年僅二十歲的駱賓基有一種不甘落后的雄心，他靠自己親臨前線參加戰斗的所見所聞所感，憑著因《邊陲線上》得到茅盾等文壇前輩的賞識而產生的創作信心，更乘著報告文學風行于抗戰文壇的大好時機，一舉寫出了一系列戰地報告文學，數量上壓倒群芳⑤，質量上被公認是上乘，震動了文壇，因而使這位先作為抗日戰士，后成為抗戰作家的駱賓基獲得東北作家群中后起之秀的美稱。

在東北作家所形成的這一流亡作家群中，差不多所有人都是在“九一八”事變后，宥于偽滿洲國的黑暗，特別是文化統治的殘酷而流亡上海。其次，駱賓基、蕭軍、蕭紅、林玨、金人、李輝英、穆木天、端木蕻良等都與魯迅有過或多或少的聯系，親自受過魯迅先生的教誨、鼓勵和幫助。另外駱賓基、蕭軍、羅烽、舒群、塞克、穆木天、李輝英、金人等都被國民黨反動派逮捕過，飽受了鐵窗嚴刑之苦。因此，我們說家鄉的淪陷、親人的失散、流亡的艱苦、反動派的迫害、進步作家和黨的關懷，這一切促使了東北作家群高高打起反日愛國的革命旗幟，忠貞不渝地沖在爭取民族解放的戰斗前沿，充分表現了他們強烈的愛國主義憂患情感和為光復祖國甘愿獻身的革命英雄主義的群體精神。也正因為有這樣的群體意識，其創作很自然地流露出以現實主義為基調的美學傾向和藝術風格。

下面我們再從駱賓基的作品與其他東北作家群作品的比較里，去探究東北作家群為什么在中國現代文學史上有著特殊地位和作用的原因所在。

三

前面曾論述，駱賓基及其東北作家群中絕大多數都受過魯迅、茅盾、郭沫若等大師的指教，這些老一輩作家對中華民族命運的深切關懷和憂慮，對貧困要受欺、落后要挨打的中國近、現代社會現實的深刻理解，對祖國昌盛、人民幸福的未來的殷切期望都深深印在東北作家一顆顆年輕的心靈上。

其次，東北作家又都充滿了坎坷的人生經歷，有的幾度被捕（如駱賓基、金人、塞克等）；有的飽受戰亂之苦和喪失親人的創傷（如蕭紅、白朗、端木蕻良等），這些不幸遭遇使他們能站在將心比心的角度，拋開小我，切身體會到處在水深火熱之中的勞苦大眾的苦難。

再次，他們都生長在東北這塊廣袤的黑土上，關東人所特有的先人后己的豪爽、仗義疏財的俠氣、肝膽相照的赤誠都積淀在他們性格氣質上，因此他們的憂患和焦灼往往能超越自我、指向大眾。

最后，以果戈理、契訶夫為代表的俄國批判現實主義文學在反抗黑暗專制、同情弱小者方面，以高爾基為代表的蘇聯無產階級文學在為勞苦大眾爭取解放、對未來充滿必勝信心方面都給東北作家的創作抹上了以現實主義為基調的濃郁的人道主義色彩和革命英雄主義、理想主義光輝。

所有這些因素都凝聚在東北作家群“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的愛國主義民族憂患情感中。《邊陲線上》中的劉強為抗日而不回家為父奔喪；《看風箏》（蕭紅）中的劉成為抗日不要家、不要親人，就像蕭軍在詩歌《我家在滿洲》中說的，“我家在滿洲，我沒有家了！那一切不久也就是炮火的灰燼！我也不要家了，也再顧不了所有的親人”；端木蕻良則將滿懷的憂郁灑向月光下的鷥鷺湖（《鷥鷺湖的憂郁》）；舒群著重描寫了沒有祖國的朝鮮孩子（《沒有祖國的孩子》）；羅烽則以小見大刻畫了一綹混血兒的頭發（《考索夫的發》）……這些超越自我、超越親人、超越家鄉、甚至超越民族、超越狹隘的愛國主義的憂患意識，使東北作家群在中國現代文學史上占據了它舉足輕重的歷史地位，在配合世界性反法西斯戰爭中起到了不可低估的宣傳鼓動作用。⑥這些東北作家及其創作雄辯地證明了郭沫若的論述：這些“煉獄式的愛國主義者，他的反帝的行動愈熾，對于同站在反帝戰線上的鄰人（友幫及敵國里的朋友）自會倍覺親愛，他是一個愛國主義者，同時也就是一個國際主義者”⑦。

所有這一切又決定了駱賓基及其東北作家群筆下的傳奇超常的人物形象，帶有強烈的浪漫主義的理想色彩。也就是他們常把時代的精神力量、作者本人的樂觀主義和英雄主義、強烈的愛國主義激情和對未來的理想信念統統凝聚在一點，集中體現在他們筆下那些傳奇般的、理想化的超常人物性格上。蕭紅在《看風箏》中將劉成為抗日而將親人置之度外，寫得毫無人情味；舒群《秘密的故事》里寫青子為了能去打擊日寇，竟然用繩子勒死兒子；白朗的《一個奇怪的吻》中女主人公為使丈夫脫險自己寧愿溺水而死；蕭軍的《孤雛》寫一姑娘為不使貞操被別人先占有，在生活所迫當妓女前，竟與同胞兄弟同寢；端木蕻良《鷥鷺湖的憂郁》中母親為了讓孩子安全地“偷青”竟賣身給看青人；駱賓基則在《鄉親——康天剛》中寫康天剛為娶地主女兒，竟答應了苛刻得難以達到的條件……

對于這些人物的分析，不少論者常認為或者缺乏對抗日英雄、剛強好漢的真正了解，將六親不認的冷血人物理解為大公無私的革命者；或者認為作者有意采用驚世駭俗之筆，來擴大文藝的宣傳鼓動作用，其實這還都不是問題的癥結所在。我認為這些傳奇色彩極濃的超常性格出現，是由于東北作家強烈的亡國離鄉之恨和反日激情的沉重壓抑，而在他們心里產生的一種無法擺脫的變形欲。這種欲望體現在作品里則使人物常做出超常態的脫俗舉動，而且似乎這種人物動作越異常、越強烈，作者本人那種對日寇的無比憤恨才能得到盡情發泄，亡國離鄉的心靈創傷才能暫時得到平復。因此屬于現實主義創作流派的東北作家群，在強烈愛國主義情感所導致的逆反心態下，往往超越了現實主義創作方法在人物性格塑造上要符合性格發展自身邏輯的人性；而是將人物（常常是正面人物）極度變形、強烈夸張，用違背生活表層真實的藝術手法，深刻地揭示出浪漫主義高層次上的作家情感真實。

以上我們通過對駱賓基及其東北作家群其人其作的粗略分析，可以看出作為東北作家群一員的駱賓基，無論在作家的愛國主義品格和作品的現實主義風格及其浪漫主義色彩等方面，都應該引起我們中國現代文學研究者的足夠重視，只有努力挖掘像駱賓基這樣的一大批作家的作品（主要指被現代文學史家忽略了的現代文學作品）本身所具有的美學價值，我們中國現代文學的畫廊才稱得上是真正意義上的“百花園”。

①徐宗偉：《〈琿春鄉土志〉跋》，黑龍江省圖書館藏書，油印本。

②易庵：《間島問題》，上海，光緒戊申年間版。

③《郭沫若給羅科妥夫的信》（１９４０年１１月３日答“國防文學”編者），見郭沫若：《沸羹集》，新文藝出版社1951年版。

④周揚：《抗戰時期的文學》，見北師大中文系教革小組：《中國現代文學史參考資料》（第一卷，下冊），第６３９頁。

⑤抗戰期間有過重要影響的期刊《吶喊》（后改名為《烽火》）上，發表過三十多位新老作家的報告文學，駱賓基一人就發表了十篇之多。

⑥逄增玉：《新時期東北作家群研究述評》，《文學評論》1990年第4期，第71頁。

⑦郭沫若：《國防、污池、煉獄》，載《文學界》1936年第2期。

基金項目：本文系2010年浙江省哲學社會科學規劃課題文化工程專項課題“90年來中國現當代文學畫卷中的中國共產黨研究”的階段性成果

作者：常勤毅，文學碩士，中國文化書院博士生，寧波大紅鷹學院學報常務副主編，副教授，副編審；寧波大學特聘研究員，從事文藝學、美學、中國現代文學等研究。

編輯：趙紅玉E-mail：zhaohongyu69@126.com