⊙譚 英[牡丹江師范學(xué)院, 黑龍江 牡丹江 157012]
說(shuō)不盡的狂人(一)
——從思想意識(shí)的現(xiàn)代性解讀《狂人日記》的經(jīng)典性
⊙譚 英[牡丹江師范學(xué)院, 黑龍江 牡丹江 157012]
《狂人日記》揭露了封建禮教吃人的本質(zhì),用現(xiàn)代思想意識(shí)解構(gòu)、顛覆封建禮教;《狂人日記》思考了國(guó)民性問(wèn)題、人的生存困境乃至于民族的或者說(shuō)人類(lèi)的生存困境問(wèn)題;《狂人日記》還對(duì)人的靈魂進(jìn)行了偉大的拷問(wèn),深入到了精神界戰(zhàn)士自我反思與啟蒙主體自我批判的層面。從這些層面看,《狂人日記》具有深刻的現(xiàn)代性思想意識(shí)甚至有超越現(xiàn)代性思想意識(shí)的特點(diǎn),具備了現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典作品必備的品質(zhì)。
現(xiàn)代性思想意識(shí) 經(jīng)典性
現(xiàn)代性是現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典性的突出前提特征。《狂人日記》之所以成為現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典作品,首先就是因?yàn)樗哂絮r明突出的現(xiàn)代性。“現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性體現(xiàn)為文學(xué)的現(xiàn)代思想意識(shí)的獲得與現(xiàn)代審美品格的確立。”本文僅從思想意識(shí)現(xiàn)代性這一重要方面來(lái)研究《狂人日記》的現(xiàn)代性,從而更深刻地認(rèn)識(shí)作品的經(jīng)典性。“現(xiàn)代思想意識(shí)主要應(yīng)包括現(xiàn)代人格意識(shí)、民族意識(shí)、啟蒙意識(shí)、生命意識(shí)、情愛(ài)意識(shí)、現(xiàn)代自然觀(guān)、文化觀(guān)、宇宙觀(guān)等。”①筆者通過(guò)對(duì)文本的解讀分析,認(rèn)識(shí)到《狂人日記》具有鮮明的現(xiàn)代性思想意識(shí)甚至有超越現(xiàn)代性思想意識(shí)的特點(diǎn),完全符合中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典性原則對(duì)作品思想意識(shí)的現(xiàn)代性的要求。
一、《狂人日記》揭露了封建禮教吃人的本質(zhì),解構(gòu)、顛覆封建禮教。小說(shuō)第六則日記寫(xiě)到“黑漆漆的,不知是日是夜”。這樣的情景,就是幾千年黑暗社會(huì)的真實(shí)寫(xiě)照。在這個(gè)社會(huì)里,“也有給知縣打枷過(guò)的,也有給紳士掌過(guò)嘴的,也有衙役占了他妻子的,也有老子娘被債主逼死的。”在這個(gè)社會(huì)里,可以打死“大惡人”吃其心肝,可以“易子而食”,可以吃掉自己的妹子……可是以古久先生、趙貴翁、大哥為代表的封建禮教維護(hù)者,明明吃了人,沒(méi)有殺人的罪名,卻冠以“仁義道德”之美名。魯迅借狂人之口撕開(kāi)了“仁義道德”的虛偽的面紗,揭穿了舊社會(huì)吃人的本質(zhì),揭露了吃人者的丑惡伎倆和齷齪心理。作品寫(xiě)道:“我翻開(kāi)歷史一查,這歷史沒(méi)有年代,歪歪斜斜的每頁(yè)上都寫(xiě)著‘仁義道德’幾個(gè)字。我橫豎睡不著,仔細(xì)看了半夜,才從字縫里看出字來(lái),滿(mǎn)本都寫(xiě)著兩個(gè)字是‘吃人’!”作品還寫(xiě)道:吃人者“話(huà)中全是毒,笑中全是刀”,“講道理的時(shí)候,不但唇邊還抹著人油,而且心里滿(mǎn)裝著吃人的意思”。他們要?dú)⑷耍瑓s又不敢直接殺了,怕有禍祟,于是“大家連絡(luò),布滿(mǎn)了羅網(wǎng)”,逼人自戕,自己沒(méi)有殺人的罪名,又償了心愿。一旦有誰(shuí)觸犯了他們的利益,就用“瘋子”、“惡人”之類(lèi)的名目罩上,這樣吃了,“不但太平無(wú)事,怕還會(huì)有人見(jiàn)情”。小說(shuō)還在第六則日記中深刻精辟地揭露出吃人者“獅子似的兇心,兔子的怯弱,狐貍的狡猾”……魯迅是運(yùn)用現(xiàn)代科學(xué)思想研究了中國(guó)的歷史和現(xiàn)狀之后發(fā)現(xiàn)了舊制度和舊禮教吃人的本質(zhì),并借狂人之口毫不留情、如此深刻地揭示出來(lái)。《狂人日記》對(duì)封建禮教吃人的本質(zhì)的無(wú)情揭露,就是對(duì)幾千年來(lái)的封建思想、封建禮教的解構(gòu)、顛覆。在當(dāng)時(shí)反封建的潮流中,可以說(shuō)魯迅是最決絕最深刻的一位。從反封建這一層面來(lái)看,《狂人日記》是用先進(jìn)的思想意識(shí)解構(gòu)、顛覆舊有的存在了幾千年的思想體系,在“五四”時(shí)期極具現(xiàn)代性意義。
二、作為現(xiàn)代中國(guó)最深刻的思想者,魯迅在《狂人日記》中思考的問(wèn)題不僅僅是反封建,魯迅是從更加寬廣的角度,來(lái)思考中國(guó)人的本性、人的生存困境乃至于民族的或者說(shuō)人類(lèi)的生存困境,這與魯迅對(duì)國(guó)民性問(wèn)題的思考是相一致的。魯迅所處正是我們民族開(kāi)始全面轉(zhuǎn)型時(shí)期,這種轉(zhuǎn)型是從封建的轉(zhuǎn)為民主的,從小農(nóng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)為現(xiàn)代化的。時(shí)至今日,這種轉(zhuǎn)型遠(yuǎn)未完成,而魯迅在當(dāng)時(shí)情勢(shì)下對(duì)我們民族歷史文化觀(guān)察和思考,深刻認(rèn)識(shí)了中國(guó)封建意識(shí)對(duì)人根深蒂固的控制,從而造成了國(guó)民的病態(tài)以及國(guó)民生存之困境,因而進(jìn)行痛苦的批判和絕望的反抗。魯迅在《我怎樣做起小說(shuō)來(lái)》中談到:做小說(shuō)“以為必須是為人生,而且是改良人生,我的取材都來(lái)自于病態(tài)社會(huì)的不幸的人們,意在揭出病苦,目的在于引起療救者的注意”②。顯然通過(guò)批判國(guó)民性達(dá)到對(duì)國(guó)民精神的改造,實(shí)現(xiàn)魯迅對(duì)民族精神的重塑,救民于水火之中,是魯迅創(chuàng)作中一以貫之的主題。
《狂人日記》深刻地揭示出,幾千年來(lái)封建統(tǒng)治者利用禮教這種精神鴉片嚴(yán)重地毒害著人們的心靈,造成了國(guó)民的愚昧落后。第九則日記集中概述了這種令人痛心的情景:“父子兄弟夫婦朋友師生仇敵和各不相識(shí)的人”,“都用著疑心極深的眼光,面面相覷”,“原因就是自己想吃人,又怕被人吃了”。人與人之間的關(guān)系完全被歪曲了,生活在底層的普通民眾形成了一種集體無(wú)意識(shí),不自覺(jué)地奉行著封建禮教這種吃人的道德。第二則日記中寫(xiě)“一路上的人”,甚至“一伙小孩子”都用同趙貴翁一樣的眼色看狂人,第三則日記中寫(xiě)那些受盡壓迫和剝削的底層民眾對(duì)壓迫他們的人反不如對(duì)狂人那樣兇,實(shí)際都是揭示幾千年來(lái)封建禮教對(duì)他們的毒害已經(jīng)使他們分不清是非善惡,他們把那些不合理的存在看成“從來(lái)如此”,不僅不以為非,而且自覺(jué)躬行。他們的這種病態(tài)心理也正是造成他們生存困境的原因,更是國(guó)家民族落后的原因。魯迅的這種揭露,要比直接針砭封建統(tǒng)治者更為深刻和入骨,也更能催人猛醒。魯迅說(shuō)他的《狂人日記》比果戈理的《狂人日記》要“憂(yōu)憤深廣”的原因也正在于此。
在這“四千年來(lái)時(shí)時(shí)吃人的地方”,大家認(rèn)為“從來(lái)如此”,不以為非,對(duì)吃人的事不該說(shuō),誰(shuí)說(shuō)就是誰(shuí)的錯(cuò)。魯迅讓狂人不但說(shuō)破,而且義正詞嚴(yán)地提出;“從來(lái)如此,便對(duì)么?”對(duì)舊傳統(tǒng)做徹底的否定。第十則日記魯迅又讓狂人大聲疾呼,提出希望:“你們可以改了,從真心改起!要曉得將來(lái)容不得吃人的人,活在世上。你們不改,自己也會(huì)吃盡。即使生的再多,也會(huì)給真的人除滅了……”“真的人”就是魯迅的理想和希望。魯迅希望中國(guó)人從真心改起,成為“真的人”,這里所說(shuō)的“真的人”應(yīng)該是什么樣的人?魯迅在《熱風(fēng)·隨感錄三十六》一文中說(shuō):“想在現(xiàn)今的世界上,協(xié)同生長(zhǎng),爭(zhēng)一地位,即須有相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步的智識(shí),道德,品格,思想,才能站得住腳”,否則“要從‘世界人’中擠出”。③很顯然“真的人”就是“有相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步的智識(shí),道德,品格,思想”,能立足于世界的不吃人的新人。中華民族要徹底改變生存現(xiàn)狀,立足于世界之林,就要成為“真的人”,成為“放心做事走路吃飯睡覺(jué),何等舒服”的“真的人”。改變國(guó)民性,讓我們的民族走出生存困境,這是作為思想家的魯迅窮其一生的思考。這種思考,不僅僅具有現(xiàn)實(shí)思想意義,更具有超越時(shí)空的特點(diǎn),時(shí)至今日這種形而上的思索對(duì)我們的國(guó)家民族乃至世界人類(lèi)也具有極其重要的意義。
三、《狂人日記》同魯迅其他小說(shuō)一樣是對(duì)人的靈魂的偉大拷問(wèn),它超越了“五四”思想啟蒙時(shí)期同時(shí)代人的一般性小說(shuō),深入到了精神界戰(zhàn)士自我反思與啟蒙主體自我批判的層面。第四則日記寫(xiě)到“吃人的是我哥哥!我是吃人者的兄弟!我自己被人吃了,可仍然是吃人的人的兄弟!”后文又寫(xiě)狂人從妹子的被吃,明白了“四千年來(lái)吃人的地方”,自己“也在其中混了多年”,認(rèn)識(shí)到“我未必?zé)o意之中,不吃了我妹子的幾片肉”,因而覺(jué)得“難見(jiàn)真的人”。狂人的這種覺(jué)醒和解剖,就是精神界戰(zhàn)士自我反思與啟蒙主體自我批判。魯迅通過(guò)對(duì)人的精神創(chuàng)傷與病態(tài)的深層次開(kāi)掘,顯示出他對(duì)靈魂的自省和精神的苦刑。從這個(gè)角度看,《狂人日記》也具有超越現(xiàn)代思想意識(shí)的品質(zhì)。
如上所述,《狂人日記》揭露了封建禮教吃人的本質(zhì),用現(xiàn)代思想意識(shí)解構(gòu)、顛覆封建禮教;《狂人日記》思考了國(guó)民性問(wèn)題、人的生存困境乃至于民族的或者說(shuō)人類(lèi)的生存困境問(wèn)題;《狂人日記》還對(duì)人的靈魂進(jìn)行了偉大的拷問(wèn),深入到了精神界戰(zhàn)士自我反思與啟蒙主體自我批判的層面。從這些層面看,《狂人日記》具有深刻的現(xiàn)代性思想意識(shí)甚至有超越現(xiàn)代性思想意識(shí)的特點(diǎn),具備現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典作品必備的品質(zhì)。
①王澤龍:《反思與重構(gòu)——中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的經(jīng)典化》,新華出版社2005年7月版。
② 魯迅:《我怎么做起小說(shuō)來(lái)》,《魯迅全集》(第4卷),人民文學(xué)出版社1981年版。
③ 魯迅:《熱風(fēng)·隨感錄三十六》,《魯迅全集》(第4卷),人民文學(xué)出版社1981年版。
[1]王澤龍.反思與重構(gòu)——中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的經(jīng)典化[M].北京:新華出版社,2005.
[3] 魯迅.我怎么做起小說(shuō)來(lái).魯迅全集(第4卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[4]魯迅.《吶喊》自序.魯迅全集(第1卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[5] 錢(qián)理群,溫儒敏,吳福輝.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998.
[6] 朱棟霖,丁帆,朱曉進(jìn).中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史[M].北京:高等教育出版社,1999.
作 者:譚英,牡丹江師范學(xué)院國(guó)際教育學(xué)院講師。
編 輯:古衛(wèi)紅 E-mail:guweihong007@sina.com