宿命生死場 浸血女人花
——讀蕭紅《生死場》

⊙柳怡?。壑醒朊褡宕髮W文學與傳媒學院， 北京 100081］

宿命生死場 浸血女人花
——讀蕭紅《生死場》

⊙柳怡?。壑醒朊褡宕髮W文學與傳媒學院， 北京 100081］

蕭紅的成名作《生死場》可謂是一部女性意味十足的作品。在《生死場》中，蕭紅以一個超乎尋常女人的視角和勇氣，大膽而直白地透視一個民族的瘡疤，為我們刻畫一個充滿宿命意味的生死場，并指出造成這悲劇的，一是當時的社會，二是女性自身的弊病。筆者認為，蕭紅小說的魅力更在于作品讓我們透過犀利文筆呈現的宿命生死場，看到一朵朵開在廢墟上的浸血女人花。

《生死場》 宿命 堅韌 女人花

作為女性，我對文學作品里的女性形象總是很有興趣，尤其對女作家怎么寫女人更為關注。女人看女人總是挑剔的，她們不會濫用溢美之詞，對在男人眼里完美無瑕的女人她們都能挑出些毛?。慌丝磁擞质钦媲械?，她們對女性的痛楚有著切身的體會，因而對受難的女人有著從生命本身流淌出來的同情。女作家筆下的女性形象常常投射出自己的影子。若說男作家使用筆和想象來寫女人，那女作家就常常用飽含感悟的自身經歷浸潤著心血去寫女人。蕭紅的《生死場》就是這樣一部作品。

蕭紅在我看來是一個獨特的女作家?？催^丁玲的《莎菲女士的日記》，再看蕭紅的《生死場》《呼蘭河傳》完全是兩種不同的感覺。前者讀來很順利，完全是一部現代女性色彩十足的作品?？珊笳邊s不一樣，沒有了慣常女性那如小橋流水般清麗，如梨花帶雨般感性、細膩的文字，一種難以言說的粗獷和滄桑感伴著黑土地上的道道瘡疤刻在我的腦海里。她的作品超越了一般女作家，那銳利的文字給人以力量，有一種韌勁，文字背后的意義也指向了更深廣的歷史、傳統、民族、生命等范疇。然而再讀一遍《生死場》，細細品味那直覺背后的東西，才感到蕭紅的成名作其實是帶著女性作家的獨特視角敘述的一部女性意味十足的作品。讀過后最深切的感受便是作品讓我們透過犀利文筆呈現的宿命生死場，看到一朵朵開在廢墟上的浸血女人花。

一、宿命生死場

蕭紅的敘述文字給人的第一印象——冷靜，超脫，還有些殘忍而不動聲色?！渡缊觥分胁环@樣的描述：病中月英被排泄物腌漬的骨盆，臀部有白色的蛆在蠕動。大肚子女人被剖開腹部，“胎兒活顯顯地流出來”。這些直白的描寫會將腐爛、鮮血慘烈烈地示人，滿目的丑陋與傷痕直逼眼前，給人以很強烈的視覺沖擊。從具體的描述推而廣之到整部作品，在《生死場》中，無論是寫鄉村愚夫愚婦們同動物一樣忙生忙死的麻木與愚昧,還是寫女性人生苦難的深重與慘痛;無論是對階級壓迫、民族侵略的時代困境,還是對東北那片黑土地上原始、病態的風俗民情，蕭紅都用貼近生存真相的眼光近乎赤裸地揭露中國鄉土社會的生存困境和精神病態。她以一個超乎尋常女人的視角和勇氣，大膽而直白地透視一個民族的瘡疤、揭露一段人生的悲劇。也就是說，所有這些看似銳利的滄桑的筆墨，都是為我們刻畫了一個充滿宿命意味的生死場；在這里，人們逃不了那生死劫難；在這里，女人的生命竟是如此卑微！

在蕭紅的敘述中，這宿命的生死場一方面是當時的社會造成的。在那個赤貧、愚昧、黑暗、受外族欺壓的、男權的社會里，黑土地上的人們活得就如牲畜如奴隸一般，女人更活得像奴隸中的奴隸一樣。透過社會的宿命生死場，我們可以看到；由于貧困造成的艱難使得親情是淡漠的，人愛莊稼牲畜勝過愛親人。金枝的媽媽比起愛她來更心疼那幾棵麥苗。由于受日本侵略，中國人的命運是悲慘的。二里半一家的老婆孩子，王婆的女兒，以及許多村里人都死了；那么多大肚子的女人被抓去剖開肚子阻擋“紅槍會”；女學生被從村子里抓出來……這片土地哪里是美好的家園，分明是一片廢墟，一個刑場。由于根深蒂固的封建與男權思想，女人的一生是悲劇的。她們是被役使的工具，無論肉體上還是精神上無不束縛在男人的管轄之下。她們沒有權利追求自己的生活，更沒有權利談愛情。她們充其量就是個生育機器和男人發泄情欲的對象，根本不能擁有自我。在那個時代里，農村里的女人們不僅時刻擔憂受到日本人的凌辱，還每天受到自己丈夫的虐待，這倍增了她們生存的艱難和人生的悲劇色彩。我常常在讀書時產生這樣的疑惑，像月英的死，王婆的死，他們的丈夫竟表現得那么麻木甚至絕情。這就是女人存在的價值嗎？

另一方面，蕭紅又向我們強調，對于女性來說，這個宿命的生死場更多地是由她們自身的弊病造成的。首先是女人的麻木。被奴役也許是女性無辜無助的選擇，可是麻木卻是女性令人心痛的心理疾病。她們不去想自己的生活是不自由的，也許還會對男人有一種天然的依賴。瞧情竇初開的金枝在成業的大手控制下就幾乎失掉了自我。而村子里的女人在一起聊天時常以“每天摟著男人睡”來取笑對方。當一切成為習慣之后，自身會有一種惰性，不去反抗，而是一味地承受。她們甘于服從，甘于受控制，慣從了這種欺壓，也許不到思想意識的覺醒就不會意識的自己的悲劇，而是世世代代像遵循模式一樣演繹著這不平等的宿命。這也可能是蕭紅最最痛心的地方。一些女人還會極力維護這種控制，仿佛像遵循禮教一樣，如果一個女人突破這種禮教，反倒先會被女人們唾棄。就像金枝未婚先孕后是一群村里的婦女在說三道四，讓她們母女抬不起頭來。其次，似乎女人天然就是一副犧牲者的姿態。還不足滿月的小金枝成了父母爭吵的犧牲品，被自己的父親活活地摔死。愛情是最美好的事物，可是在《生死場》中，我們看到的只有婚姻、性欲，沒有愛的蹤跡。再次，最最可恨又讓人心痛的是，女人的生命得不到珍惜，女人自己也不懂得去珍惜生命。王婆干農活時，三歲的孩子鐘兒不幸摔死在鐵犁上，但她卻“一點都不后悔”，“一滴眼淚都沒淌下”。在王婆看來，麥田的價值遠遠高過孩子生命的價值，這不僅僅是因為生活的極度貧困；更深層次的原因是王婆對生命的漠視，以及生命意識的麻木。從這個層面上來看，這種宿命意味可謂更明顯了，社會不讓人過活，可女人首先就因為自身的弊病為她們埋下了悲劇的禍根！蕭紅對這宿命生死場的刻畫，不可謂不深刻?。?/p>

二、浸血女人花

看過了以上的部分，也許很多人要說，《生死場》完全就是在展現人的悲劇，尤其是女人的悲劇。這個悲劇里充斥著丑惡和傷痕，更體現著作者的無奈和絕望，也許還有深深的憤恨。可是我偏偏要說，透過這看似無法逃避的宿命生死場，我卻看到了一朵朵浸血的女人花。她們像開在廢墟上一樣，雖然這廢墟是何等的荒涼，雖然花瓣像浸著血一樣殘??！也許就只有一點點的花瓣，然后就是遍布的荊棘與芒刺！這開在生死場中的花，讓我仿佛看到了一種別樣的“美艷”。

蕭紅筆下的農村婦女擁有中國傳統婦女的一系列優良品質。她們勤勞樸實，無論是帶些傻癡的麻婆還是剛入門的金枝，她們一旦為人婦為人母就每天從早到晚操持家務。我們在感嘆她們麻木她們甘愿受奴役的同時，為什么沒有看到這種平凡中體現的偉大？她們也許目不識丁，更談不上什么思想覺悟，可是她們能夠孕育生命，哺育生命。她們身上的奉獻精神有時候是男人無法企及的。每每看到這樣的場景，我的腦海里都會涌現出一個辛勞的老媽媽的形象。當你看到一個心里只有丈夫孩子，每天等著他們吃飯后才吃殘羹剩飯的女人，你能只嘲笑她卑賤嗎？她們有著中國傳統女性的內斂和敦厚，恪守男人定下來的所謂婦道。小說中在寫到麻婆被丈夫罵后的反應：“她都是像一攤蠟消融下來……她的心像永遠貯藏著悲哀似的，她的心永遠像一塊衰弱的白棉?！彼欢梅纯梗墒悄軌蛉滔路N種的尖利責難甚至拳腳相加，這得需要一顆多么仁厚的心啊！在我看來，《生死場》中對女人特點的剖析是二元對立的，如果我們從這個角度來看，那種種弊病反面的、悲劇背后的，卻深藏著女性的優點及偉大。只是她們的這些品質成了被利用的弱點，才會體現出很強的悲情意味。如果沒有這些做支撐，女人就不足以讓人那么悲憐，也不足以讓蕭紅那么憂心甚至憤恨！

除此之外，其實《生死場》中還透射出一定的女性的反抗。在我看來，舊時期女性的反抗可以有兩個層面。一種是“性”意識的反抗，這體現了一種超越禮教束縛的性的欲望的表露和追求。這一點在金枝身上體現得最明顯。金枝可謂蕭紅在《生死場》中著墨最多的女性形象了。她的身上在某種程度上似乎有蕭紅自己的影子。每當采摘柿子的時候，她都心急如焚地等待成業的口哨，說明她也表露著自己的一種性欲求，而不僅僅是對成業的滿足和服從。她大膽地一次次與成業在河邊約會。這種將性意識付諸實踐的行為不能不說是對當時束縛女子的三從四德的舊禮教的一種掙脫和反抗。另一種反抗是思想意識的反抗。我認為在小說中突出表現為有了“恨”的意識。農村婦女的生活似乎脫不了男人，孩子，土地，莊稼。此外就是東家長西家短的閑話，她們的生活范圍的狹窄注定了她們眼界的狹窄，因而就難以有什么思想覺悟和意識了。這方面的反抗可以由老王婆看出，當知道自己的兒子被官府打死、女兒又在外流浪后，她恨透了官府，恨透了自己現在的丈夫，也恨透了擺在她面前的無情殘酷的生活。也許她沒能明白這一切是什么造成的，但她選擇服毒去表達自己的不滿。當她醒過來后，她對女兒講“你哥哥是誰殺死的，你就要殺死他為哥哥報仇”。這種仇恨意識就是認清現實擺脫麻木的第一步，也是開始反抗、力圖改變的第一步。更重要的就是金枝回村后講的“我恨日本人，我更恨中國人”，對日本人的恨也許是意念上的，因為日本人的凌辱并沒有降臨到自己的頭上來；可卻是中國人，中國的男人，讓她受盡侮辱。她明白了作為那個舊社會的女人的卑微，她明白了自己在經歷恥辱，她的這一句比王婆的還要深刻。那是因為王婆還囿于自己命運的恩怨得失之中，而在大城市生活過的金枝卻能透過自己的悲慘經歷，窺見中國女人的悲哀。

這種女性性意識和思想意識的反抗很重要的表現就是她們雖然無力改變現狀和世界，可是她們表現出了自己的訴求、不滿和憤恨。封建女性尤其是農村婦女常常在日?，嵤轮新槟玖俗约旱乃枷肱c感受，她們比男人還難于接受新事物，她們慣于承受而不是改變，因而她們沒有愛與恨的權利。金枝大膽表達了愛，也大聲說出了恨，可謂真正覺醒了。而到這個時候，我們似乎已經可以感到那一朵朵女人花在廢墟在亂崗上爭陽光、爭土地，她們要生活，她們要開花。她們用自身血液里流淌著的美和堅韌與荊棘、黑暗和寒冷作斗爭，她們要活得有尊嚴，要活出一朵花該有的美！

如果再深一步牽扯到文章的主題，其實也能體現“浸血女人花”的不易和美艷。什么是生死場，魯迅稱它為“生的艱難，死的掙扎”?？墒潜戎腥耍怂坪跏歉悠D難地活著，更與死亡做著垂死的掙扎。像王婆服毒那一場，所有人都認為她沒救了，甚至自己的丈夫老趙三在她垂死之際等她咽氣等得都不耐煩了，他那么無情地用扁擔壓她，使她的血濺了老趙三一身。在棺材蓋即將蓋下的剎那，一句“我渴了”宣告她最終依舊活了下來。生命，尤其是女人的生命是多么堅韌??！是要多么強大的生命力才能讓她們在重男輕女觀念的歧視、傳染病的侵襲、生育的刑罰、男人的打罵與欺辱、繁重的家務、日本人的蹂躪等眾多人生劫難中掙扎著活下來??！那一個個柔弱軀體中透出的頑強的生命意識猶如一道道生命的洪流沖破時代和命運的阻隔，給當時社會上處在黑暗中困頓的人們、給覺得希望渺茫的人們帶去了生的意志。

至此，女人花沖破了重重阻隔，終于開花了！這用頑強的生命意識澆灌的花朵在風中搖曳，受暴雨沖刷，花如血般深紅，花瓣殘敗。她們沒有一般意義上花的嬌美，但是她們投射出一種震懾人靈魂的傷痕的美！她們的根扎得深深的，她們永遠不能被打敗。這就是浸血女人花的偉大！沒有一句看似有撼動天地之勢的激勵的話，文章用充滿傷痕的畫面，用粗獷的文風，用銳利的筆觸，用力透紙背的文字，將作者透過女性對生與死的思考傳達給我們，帶給人一種震懾靈魂的力量之感！至此，我也方領略出些蕭紅小說的魅力所在。她的魅力可絕非一眼所見呀！也至此，我才領悟到這朵朵女人花以怎樣的姿態綻放。多么不易，多么堅韌，又多么撼動人??！她們不甘“紅顏易謝”的命運，不甘宿命的控制，而是用母愛，用女人的奉獻、女人的隱忍，以及女人的生命力訴說著一場近乎慘烈卻無比奇艷的生命抗爭。她們讓我們看到了即使是在最險惡的環境中，即使是最悲情的一群人，也有生的意志，也有生命的價值！

宿命生死場，浸血女人花。在蕭紅的文字里，作為女人的我仿佛也跟著作品里的女性經歷了她們的困苦與掙扎。這么一趟不易的文學之旅使我對女人也對作者蕭紅有了全新的認識，的確是一場別樣的靈魂洗禮！

[1] 胡風：《〈生死場〉讀后記》（1935年11月22日）、蕭軍：《〈生死場〉重版前記》（1978年12月26日），見黑龍江人民出版社1980年版《生死場》。

[2] 藍菊：《關于〈生死場〉的一些質疑》，《安徽文學》2009年4期。

[3]陳進武：《何為動物何為人——淺析〈生死場〉中的“動物”》，《大眾文藝》2009年10期。

作 者：柳怡汀，中央民族大學文學與傳媒學院2009級學生。

編 輯：張晴 E-mail:zqmz0601@163.com