讀《輪扁斫輪》

⊙張國權［河南師范大學美術學院， 河南 新鄉 453007］

《莊子》中有幾則寓言故事圍繞技與道的關系進行了精彩的闡述，如：《梓慶削木為 》主要講述了技進于道所必須首先具備的“我”的狀態；《佝僂丈人承蜩》主要講述了用志不分并多加實踐是技進于道必經之途；《庖丁解牛》則主要向我們展現了技進于道的自由境界與審美愉悅。《輪扁斫輪》這則寓言則向我們表達了技進于道的另一層面的道理：

桓公讀書于堂上，輪扁斫輪于堂下，釋椎鑿而上，問桓公曰：“敢問：公之所讀者，何言邪？”公曰：“圣人之言也。”曰：“圣人在乎？”公曰：“已死矣。”曰：“然則君之所讀者，古人之糟粕已夫！”桓公曰：“寡人讀書，輪人安得議乎！有說則可，無說則死！”輪扁曰：“臣也以臣之事觀之。斫輪，徐則甘而不固，疾則苦而不入，不徐不疾，得之于手而應于心，口不能言，有數存焉于其間。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫輪。古之人與其不可傳也死矣，然則君之所讀者，古人之糟粕已夫！”

這則寓言旨在向我們言明這樣一個道理：“技”不能依賴他人的傳授，無論是圣人之書還是他人的言傳身教，都無法代替實踐的重要性。只有自己在躬身親行、用心體悟，才能真正地習得“技”，從而具備進于“道”的可能。

輪人扁雖言語不多，卻用極樸素的方式向我們揭示了許多深刻的哲理真言：

首先，他由指責書本上的圣人之言為“古人之糟粕”這一驚人之語向我們揭示這樣一個道理：“書不盡言，言不盡意”，文字不具備完全傳達作者之“心”、之“意”的能事，因為在感受、表達與接受過程中，信息具有逐級遞減的特性。此遞減包括：

第一級的遞減，即將感悟的信息轉換為文字或語言等傳達方式的過程中的信息流失。經驗告訴我們，一個人不可能將其感悟到的信息用一種形式等量地表達出來。其傳達出的與感悟到的比值雖因表達或表現技巧的水平高低而有所不同，但其間的信息流失總是不可避免的。所以，由圣人之所感所思所想到變成文字形式，已不能完全傳達圣人之心跡。

第二級的遞減，即文字或語言等信息由接收者的耳目入心的過程中所造成的信息的進一步流失。表達出的信息不可能完全為受眾所理解消化，雖接受者的感覺敏感度、學識素養、個性與經歷等均會影響其接受信息的廣度與深度，但信息的流失總會不同程度地存在。貴為萬民之尊的桓公，也同樣不能規避此規律。

據上可知，雖然輪人扁把已故圣人的語言文字稱為“古人之糟粕”有些夸張，但兩個信息遞減對我們做到“師古人之心”均帶來了不同程度的困難。我想這個道理不僅適用于文中所提到的已逝的圣人之言，同樣也適用于已逝或在世的任何人的文字。在今日信息泛濫的文化背景中，在學術被量化的體制下，人們在語言文字等信息的吸納過程中又必須面對一個新的問題：由于眾多的道貌岸然的偽問題、偽學術、偽風格層出不窮，真知陷入了一個拭目難辨的尷尬境地，為了探尋真正有效的知識信息，人們不得不額外地付出大量的時間與精力。

其次，輪人扁通過“……得之于手而應于心，口不能言，有數存焉于其間”。進一步向我們闡明了其觀點：“技”的不可傳授性。不僅從記載“圣人之言”的書本中不可，即便是他人言傳身教亦不可。就其信息的傳輸途徑與生動、直接程度上而言，言傳身教比書本知識自然是高明了許多，更何況作為父親的扁，傳授兒子斫輪之技時一定是傾其全能，毫無保留，但還以：“臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣”的結果而告終，因技之精深處只是“有數存焉于其間”，但“口不能言”。

扁的話確實發人深省，許多時候，我們會太相信、依賴“圣人之言”與“他人之教”，將自己淹沒于他人的唾液中，疏于、放棄并逐漸失去了自我感悟、自我思考的能力，而這種能力恰恰是創造力的本源，是技進于道的必備素養。

另外，扁的“臣也以臣之事觀之”這句看似平常的話，亦蘊藏了極深刻的道理，只有得道之人才能真正悟得此理，這也是《莊子》一書中反復闡述的一個重要觀點：“天地一指也，萬物一馬也”。文中雖然談到的是斫輪之技，但此理在技進于道的層面上有著其不可否認的普適性。

當然，所有的道理與規律面對實際的問題時總有其局限性。眾所周知，藝術學與文學是最重感性思維的學科，所以，其道境之技就有著“不可傳”的絕對性。以藝術創作為例：

如果將藝術創造劃分為三個層次：最低一層次為“無法”。已有的“法”沒有學來，自己又沒在實踐中悟到。此層次的作品的最高境界也只能是照搬或挪用一些已有的藝術圖式，津津有味地咀嚼與玩弄。應該說，這個層面的人與藝術是沒有關系的；第二個層次是“滿腦子都是法”——了解并能熟練使用特定的藝術語言，作品中找不出什么弊病，但也沒有使人心中悸動、意欲分享之處。因組織那些“法”都是已有的、慣常的方法、思維與觀念。嚴格來說，這個層面的人也沒有真正與藝術發生關系；最高層面則是“無法之法”——即由技入道的境界。在此境界中，藝術家在不斷創作實踐中逐漸靠近并發現了自己的心性，所有已有的技法與知識都已沉潛到藝術家的血液中，完全聽從藝術家心脈搏動的安排，用藝術家獨特的呈現方式表達，可謂“從心所欲不逾矩”。這個層面的藝術家才是真正的藝術家，能夠創作出真正有價值的藝術作品。這三個層面中，前兩個層面都是可教可學的，而后一個層面完全屬于生命個體的領地，不可能依靠別人的力量涉及，即扁在文中談到的“不可傳”之境。

需要明確的是，雖然《莊子》一書在此處及在其他篇章多處闡明與論述了技進于道的“不可傳”，但這并非否定書本知識與他人之教在技進于道的進程中的作用，只是意在強調真正技進于道的決定性因素在己不在人，在身體力行的實踐感悟而非間接的知識來源。仍以藝術創作為例：如果說上面第三個層面中的“道”境之技是“無法之法”，此“無法”也是建立在第二個階段的“有法”的基礎上的，是對“法”的升華與超越，而書本知識與他人之教也是幫助我們盡快地習得“法”的有效途徑。所以，欲達到技進于道的高度，充分利用“圣人之言”與“他人之教”也是非常必要的。但為了保證獲取信息的有效性，我們應注意正確處理信息獲取與自我思考感悟之間的關系：一方面，積極利用一切可以利用的信息資源以備“我”用；另一方面銘記語言文字的局限性，在學習中注意發現言外之意、語后之音與象外之象，盡可能做到師心而不被形跡所困。同時，時時不忘以自然與生活為師，注重對第一資料的感悟與學習，在親歷躬行的實踐中，感受、檢驗已獲取的信息，最大限度地將有效信息轉化為自身的能量。

《輪扁斫輪》這則寓言有很多有益的教誨，但我們更應向輪人扁學習的，應還有其敢于斥圣人之言為“古人之糟粕”這一行為中所透射的質疑權威的膽量與精神。沒有或缺乏這種精神與膽量，恐難以在學術上有所創造與建樹，技進于道也只能成為懸置的紙上空談。