然是中有深趣矣：釋讀王維《山中與裴秀才迪書(shū)》呈現(xiàn)的“空”趣

/［云南］肖國(guó)榮

《山中與裴秀才迪書(shū)》是唐天寶三年（744）臘月末王維寫(xiě)給好友裴迪的一封短信，意在邀請(qǐng)裴迪到輞川山中游玩，共同體驗(yàn)其中的樂(lè)趣。全文如下：

近臘月下，景氣和暢，故山殊可過(guò)。足下方溫經(jīng)，猥不敢相煩，輒便獨(dú)往山中，憩感配寺，與山僧飯訖而去。比涉玄灞，清月映郭。夜登華子岡，輞水淪漣，與月上下。寒山遠(yuǎn)火，明滅林外。深巷寒犬，吠聲如豹。村墟夜舂，復(fù)與疏鐘相間。此時(shí)獨(dú)坐，童仆靜默，多思曩昔，攜手賦詩(shī)，步仄徑，臨清流也。當(dāng)待春中，草木蔓發(fā)，春山可望，輕鰷出水，白鷗矯翼，露濕青皋，麥隴朝雊，斯之不遠(yuǎn)，倘能從我游乎？非子天機(jī)清妙者，豈能以此不急之務(wù)相邀。然是中有深趣矣！無(wú)忽。因馱黃蘗人往，不一。山中人王維白。王維憑借他對(duì)色彩和聲音的敏銳感受，在書(shū)信中突出地描繪了兩幅生動(dòng)優(yōu)美的景物圖，可謂冬景幽靜，春景明朗，二者共同營(yíng)造出了空寂的境界。其實(shí)，境空緣于心空，王維因受佛禪思想的影響而能做到不執(zhí)，心無(wú)所礙，目無(wú)所蔽，故空。王維正因?yàn)閼阎活w“空”心去欣賞自然和對(duì)待朋友，書(shū)信中的山水景物和情感抒發(fā)才顯得那樣自然真切。那么，“空”心何出呢？我以為，如若仔細(xì)體味書(shū)信中的兩處景物描寫(xiě)和作者的情感脈絡(luò)，當(dāng)會(huì)感受到這個(gè)“空”字對(duì)全文的無(wú)形籠罩，也能體悟到王維的“空”趣。

景物蘊(yùn)涵的“空”趣

蘇軾《東坡題跋·書(shū)摩詰藍(lán)田煙雨圖》說(shuō)：“味摩詰之詩(shī)，詩(shī)中有畫(huà)；觀摩詰之畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)。”所謂“詩(shī)中有畫(huà)”，是說(shuō)王維的詩(shī)，能通過(guò)無(wú)形的語(yǔ)言喚起讀者的聯(lián)想和想象，使讀者在自己的頭腦中形成一幅幅有形的圖畫(huà)。這話(huà)確乎道出了王維詩(shī)歌藝術(shù)的一個(gè)重要特點(diǎn)。王維是一個(gè)山水畫(huà)家，他感覺(jué)敏銳，觀察細(xì)致，善于抓住景物的主要特征加以突出表現(xiàn)。本文雖是書(shū)信，卻也寫(xiě)得形象生動(dòng)，所寫(xiě)景物充分體現(xiàn)了地域性和季節(jié)性特點(diǎn)。

王維對(duì)輞川冬夜景物的描寫(xiě)可謂逼真。信中寫(xiě)道：“比涉玄灞，清月映郭，夜登華子岡，輞水淪漣，與月上下。寒山遠(yuǎn)火，明滅林外，深巷寒犬，吠聲如豹，村墟夜舂，復(fù)與疏鐘相間。”具體看，在清月籠罩的黑色背景下，直接的視覺(jué)形象有：幽深而黑的灞水、清冷的月光、月光映照的城郭、與月光輝映泛起微波的輞水、遠(yuǎn)處山林外忽明忽滅隱約可見(jiàn)的燈火。用“映”連接了月與郭，構(gòu)成了一個(gè)形象整體，“月”也給“夜”增加了一定的明凈感、清幽感、空寂感；用“淪漣（微動(dòng)水波）”結(jié)合了月與水，產(chǎn)生了天月與地水交相輝映的富有動(dòng)感的美；用“火光”照亮了黑色山坳里模糊的深林意象。水與火的動(dòng)顯出山的靜與空，這些視覺(jué)意象整體地構(gòu)成了一幅空曠、寂靜的寒山夜景圖。訴諸我們聽(tīng)覺(jué)的是：深巷中如豹的犬吠聲、山村的舂米聲、稀疏的寺鐘聲。從中可以想到，因巷深而空致使犬吠如豹；因山空而靜才使舂米聲、寺鐘聲清晰可聞。以聲襯靜、以靜襯空，更突出了山夜的幽靜與空靈，合奏出了一首空靈的寒山冬夜曲。我們還能感受到輞川冬夜呈現(xiàn)的色彩是冷色調(diào)的，聲音是凄寒的。王維通過(guò)對(duì)色彩和聲音的敏銳感受，選擇了山中最富有代表性的事物， 用動(dòng)靜相兼、虛實(shí)統(tǒng)一的手法，抓住了輞川冬夜“寒”和“靜”的特點(diǎn)，達(dá)到了整體與部分、遠(yuǎn)與近、動(dòng)與靜、虛與實(shí)的完美統(tǒng)一，寫(xiě)出了輞川冬夜的空寂境界。

王維寫(xiě)輞川的春景，緊扣“春”的特點(diǎn)，寫(xiě)得生機(jī)勃勃。信中說(shuō)：“當(dāng)待春中，草木蔓發(fā)，春山可望，輕鰷出水，白鷗矯翼，露濕青皋，麥隴朝雊”，“草木蔓發(fā)”四字對(duì)春景作了總的抽象概說(shuō)，也為以下實(shí)景的描寫(xiě)作了鋪墊和統(tǒng)領(lǐng)；“春山可望”流露出王維的淡然心態(tài)，暗示出他對(duì)裴迪游興的激發(fā)；“輕鰷出水”句中一“輕”字，便把春天來(lái)臨因水變暖白鰷魚(yú)浮上水面輕快游動(dòng)的樣子形象化；“白鷗矯翼”中“矯”字，不僅抓住鷗鳥(niǎo)翼長(zhǎng)而尖的特點(diǎn)，還把鷗鳥(niǎo)在春光里展翅自由飛翔的樣子刻畫(huà)得活靈活現(xiàn)（鷗鳥(niǎo)因常呆在岸邊或內(nèi)陸水域的生活習(xí)性，又常被隱居者認(rèn)同為知心朋友，鷗鳥(niǎo)當(dāng)然也是王維隱居生活中的重要伴侶，鷗鳥(niǎo)逍遙飛翔于水面，可視為隱居者王維悠閑自在生活的真實(shí)寫(xiě)照）；“露濕青皋”中的“露”則表明晴朗天氣才會(huì)出現(xiàn)的自然現(xiàn)象，“濕”表明露的多和厚，“青”既指青草的顏色，又可想象到水邊青草的茂盛狀；“麥隴朝雊”中的雉雞鳴叫，也是春天特有的景象。從“鰷”、“鷗”、“露”、“雊”來(lái)看，王維選取的是春天山中具有代表性的景物，從中也可窺測(cè)到王維空寂的心境和悠游自在的生活；從“輕”、“矯”、“濕”、“雊”來(lái)看，既突出了春天景物的特征，又使輞川春景顯得形象生動(dòng)。如我們把這些春景作整體的構(gòu)圖和發(fā)揮想象的話(huà)，便不難想象出在空明晴朗的天空下，有水中游動(dòng)的白鰷魚(yú)、空中飛翔著的幾只白鷗、露水打濕的水邊青草和隱藏于麥隴中的雉雞。晴天、清水、白鷗、青草、麥隴給“空”增加了明凈感，而明凈感是“空”的一種屬性，可以說(shuō)，“空”是這幅春景的總體特征。再想，因水的清澈透亮，才能看到“輕鰷出水”，“鰷”相比于“水”的既闊且空；因天空的晴朗才能清晰觀看到矯翼的白鷗，“鷗”于“晴空”更讓人感覺(jué)到天空的空闊無(wú)邊；早晨露珠的晶瑩透亮和濕透的青草，更顯山中空氣的清新和山色的優(yōu)雅寧?kù)o；“麥隴朝雊”則說(shuō)明山中寂靜才使麥隴中傳來(lái)的朝雊聲清晰可辨，這是王維以動(dòng)寫(xiě)靜、以靜襯空的慣用寫(xiě)法。圖中遠(yuǎn)景近景有機(jī)組合， 靜景動(dòng)景相互映襯，視覺(jué)聽(tīng)覺(jué)天然渾成，粗筆、細(xì)描互相補(bǔ)充，盡情展露了萬(wàn)類(lèi)春光競(jìng)自由和大自然的蓬勃生機(jī)，表現(xiàn)了春的輕盈和飄逸，令人無(wú)不神往。用佛家語(yǔ)來(lái)說(shuō)，“空即是色，色即是空”，春意盎然的自然美景正是“空”境的應(yīng)有之物和自然呈現(xiàn)。至此，我們?cè)撊菀桌斫馔蹙S在信中強(qiáng)調(diào)的“然是中有深趣矣”。

情感綿延的“空”趣

書(shū)信開(kāi)頭敘述道：“近臘月下，景氣和暢，故山殊可過(guò)。足下方溫經(jīng)，猥不敢相煩，輒便獨(dú)往山中，憩感配寺，與山僧飯訖而去?！边@里向收信者裴迪傳遞了三個(gè)信息：一是因“山殊”而想邀請(qǐng)好友裴迪一同游覽，以共同分享自然風(fēng)光和體驗(yàn)自然之趣；二是想到這時(shí)的裴迪正溫習(xí)經(jīng)書(shū)準(zhǔn)備應(yīng)試，故不敢輕易打擾；三是告知裴迪自己是獨(dú)自一個(gè)人去游覽的，在感配寺休息，與寺中的和尚吃完飯后就離開(kāi)了。語(yǔ)言簡(jiǎn)潔流暢，表達(dá)真實(shí)自然，并呈現(xiàn)出對(duì)好友的思念和理解的真情實(shí)感。書(shū)信開(kāi)門(mén)見(jiàn)山交代了寫(xiě)信的原因，為下文提出邀請(qǐng)好友于明年春天一同到山中游覽作了很好的鋪墊。

自然就是真實(shí)，即保持事物的真實(shí)狀態(tài)，不加偽飾，自然而然。審美中，審美主體也須保持真實(shí)狀態(tài)，做一個(gè)心無(wú)掛礙的真人，如此才有審美的自由。正如《莊子·天道》中說(shuō)的：“圣人之心靜乎！天地之鑒也，萬(wàn)物之境也。夫虛靜恬淡寂寞無(wú)為者，天地之本，而道德之至……虛則靜，靜則動(dòng)，動(dòng)則得矣……樸素而天下莫能與之爭(zhēng)美?！?這里的“虛”不是“虛幻”，而是在思維中排除一切內(nèi)外干擾，使人的精神超脫于外物與現(xiàn)實(shí)的各種束縛，從而獲得一種精神的自由和心靈的純粹，進(jìn)入無(wú)功利的自由審美境界。所以，莊子“虛靜”的審美心態(tài)，揭示了在審美關(guān)系中審美主體要能夠保持心靈與精神的自由，這樣也就能夠澄懷觀物，體悟到美的對(duì)象和美的真諦。事實(shí)上，“虛靜”的心態(tài)也是一種寧神靜觀，一種超越現(xiàn)實(shí)的自由，一種感受至美至樂(lè)的審美心態(tài)。在《山中與裴秀才迪書(shū)》中，王維正是以一顆自然素樸的“空心”來(lái)和裴迪進(jìn)行交流的，由此使感情表達(dá)自然而真切。文中敘述道：“比涉玄灞……夜登華子岡……此時(shí)獨(dú)坐，童仆靜默，多思曩昔，攜手賦詩(shī)，步仄徑，臨清流也?！边@里隱含著四層意思，一是敘述了游覽的時(shí)間和線路；二是由“此時(shí)獨(dú)坐，童仆靜默”突出了王維的孤獨(dú)感；三是由“多思曩昔”可知王維對(duì)過(guò)去與裴迪在一起的美好時(shí)光的回憶是情不自禁的，而且還自然地表達(dá)了王維的思之多和情之切；四是從“攜手……”可想象出兩人曾經(jīng)一同游覽并賦詩(shī)的自由浪漫的生活情景，而且還能確鑿地反映出王維與裴迪這對(duì)摯友讓人羨慕的情誼與和諧關(guān)系。應(yīng)該說(shuō)，此時(shí)的王維孤獨(dú)而不空虛和寂寞，因心中有裴迪以及自由的回憶。兩人的友情可謂非同一般，根據(jù)陳鐵民先生的考證，裴迪今存詩(shī)二十八首，都是與王維的贈(zèng)答、同詠之作；而王維同裴迪的贈(zèng)答、同詠之作，則達(dá)三十余篇，其數(shù)量超過(guò)王維其他任何此類(lèi)作品，由此可見(jiàn)兩人之間交往的密切。又從王維寬慰裴迪（見(jiàn)《酌酒與裴迪》詩(shī)）和裴迪冒險(xiǎn)到菩提寺探望王維（時(shí)王維被叛軍拘于寺中），也可看出他們之間互相關(guān)心、患難與共的關(guān)系。這種關(guān)系，是以?xún)扇说乃枷搿⒅救は嗪献鳛榛A(chǔ)的，用王維自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，就是“攜手本同心”（《贈(zèng)裴迪》，參見(jiàn)陳鐵民：《王維新論》，北京師范學(xué)院出版社1990年版）。而本文中“攜手賦詩(shī)”，即是用詩(shī)化的語(yǔ)言形象地再現(xiàn)了兩人純潔的友誼。

再有，王維于黑夜里身處輞川山中，化為自然中的一員，在這自然的時(shí)空背景下，一切都顯得那么真實(shí)，而王維存有自由的審美心境也是合情合理的，這不僅讓他產(chǎn)生了綿綿不斷的思緒和自由的想象，而且還構(gòu)想了未來(lái)生活的美麗畫(huà)卷。王維由眼前之景想象到明年春天輞川山中的美好景象，于是徑直向裴迪提出邀請(qǐng)：“斯之不遠(yuǎn)，倘能從我游乎？”最能引起我們注意的是邀請(qǐng)裴迪不單純只是來(lái)欣賞美景，更為重要的是“然是中有深趣矣”。這里王維運(yùn)用以己推彼的方法，推測(cè)裴迪因具有高妙的天性定能體悟其中的深趣。道家一般稱(chēng)“天機(jī)”為自然造化，稱(chēng)人就是指自然賦予的生理機(jī)能，即天性、靈性，謂天賦靈機(jī)。如《莊子·大宗師》：“其耆欲深者，其天機(jī)淺?！倍扒迕睢眲t為“天機(jī)”的最佳狀態(tài)與品質(zhì)。深受道家影響與禪學(xué)浸潤(rùn)的王維非常重視“天機(jī)清妙”，并以此自譽(yù)和贊譽(yù)裴迪。由此可知王維的自明與自信，以及他對(duì)裴迪的了解程度，我們也能感知到兩人具有高超的洞明事理的能力和超脫的人生理想、價(jià)值追求。回到本文整體，由“足下方溫經(jīng)，猥不敢相煩”、“多思曩昔，攜手賦詩(shī)”到“非子天機(jī)清妙者，豈能以此不急之務(wù)相邀。然是中有深趣矣！無(wú)忽”，真實(shí)呈現(xiàn)了王維情感綿延的歷程：本想邀好友裴迪到輞川山中同游而未能如愿，就自己前往山中游覽并回想起從前同裴迪攜手賦詩(shī)的生活情景，意在表明對(duì)好友的思念和純真的感情，于是，邀請(qǐng)裴迪于明年春天到山中來(lái)游玩，共同體驗(yàn)其中的樂(lè)趣。

值得我們深思的是王維明明知道裴迪因應(yīng)試要溫習(xí)經(jīng)書(shū)，時(shí)間很寶貴，也很忙，所以信的開(kāi)頭才有“猥不敢相煩”，為何最終還要以“不急之務(wù)相邀”呢？我想，既然是不急之務(wù)，那就是不急著做的事，或可做可不做的事。由“豈能以此不急之務(wù)相邀。然是中有深趣矣！無(wú)忽”可知，山中游玩與裴迪溫習(xí)經(jīng)書(shū)應(yīng)試相比，確實(shí)是不急之務(wù)，但是其中不僅有趣且是深趣，可見(jiàn)在王維看來(lái)游覽是非常有趣和有價(jià)值的事情，所以對(duì)裴迪又作了“無(wú)忽”的囑咐。不過(guò)，如仔細(xì)體味“倘能從我游乎”句，由語(yǔ)氣和語(yǔ)義我們可感受到王維并沒(méi)有表露出執(zhí)意要裴迪前來(lái)游玩，裴迪來(lái)與不來(lái)，都不影響王維的游興，也就是王維還會(huì)如同欣賞冬夜景物一樣獨(dú)自去欣賞春景的，這一切的緣由都可歸到如信中所說(shuō)的“然是中有深趣矣”。

其中的深趣，我們還可以引用王維《山居秋暝》中“隨意春芳歇，王孫自可留”的詩(shī)句來(lái)作注腳，“隨意”二字正流露出王維不因“春芳歇”而遺憾，因?yàn)樵谕蹙S看來(lái)，春、秋季節(jié)本無(wú)孰美與不美，為此才帶出“王孫自可留”。對(duì)于王孫的留與不留，王維的態(tài)度也是很隨便的，并無(wú)挽留王孫留居山中的主觀意愿。又聯(lián)系王維《山中》一詩(shī)“山中相送罷，日暮掩柴扉。春草明年綠，王孫歸不歸”來(lái)看，他對(duì)于王孫的歸與不歸，同樣表現(xiàn)出隨意的態(tài)度，而自己是依然要留居山中的。本文中王維冬游和春游的動(dòng)機(jī)分別是“山殊可過(guò)”和“春山可望”，體味“可過(guò)”和 “可望”，能明顯感覺(jué)到王維沒(méi)有特別的主觀情感傾向，他對(duì)游玩的態(tài)度也是很隨意的，由此，我們算是能進(jìn)一步體會(huì)到王維空寂虛靜的心境和“空”趣了。

對(duì)文本材料的釋讀即將結(jié)束，但是，心還徜徉于書(shū)信所營(yíng)造的藝術(shù)世界里，情感也久久難以平靜，思緒也隨之綿延。我在想，伴隨現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的快速發(fā)展，方便快捷的現(xiàn)代傳媒工具逐漸取代了傳統(tǒng)的書(shū)信媒介，不能不讓人為高雅藝術(shù)光暈漸漸遠(yuǎn)離我們的生活而遺憾，為大眾浮躁的快餐心理而擔(dān)憂(yōu)。最后，我想說(shuō)：重讀經(jīng)典，與詩(shī)人對(duì)話(huà)，亦有深趣矣。