站在思想懸崖上的另類吶喊
——再談魏劍美和他的雜文

■夏昕

站在思想懸崖上的另類吶喊
——再談魏劍美和他的雜文

■夏昕

面對(duì)時(shí)代的陣痛和現(xiàn)實(shí)的矛盾，思想批判孱頭式的缺位以及自以為是的偽思想泛濫成災(zāi)，常常造成社會(huì)公眾對(duì)一件事情基本判斷的失措與茫然。作為中國(guó)青年雜文家的領(lǐng)軍人物之一，魏劍美自覺或不自覺地用他的雜文擔(dān)起了思想啟迪和精神引領(lǐng)的重任，盡管他自己卻“從來不敢高估雜文的力量，更不相信它‘呼號(hào)前行’的巨大作用?！?/p>

從1996年開始雜文創(chuàng)作，隨后一批極具“殺傷力”的作品頻頻見諸《中國(guó)青年報(bào)》、《南方周末》、《雜文月刊》、《雜文選刊》等高端刊物；到讀研究生期間就成為《雜文報(bào)》迄今為止唯一開設(shè)專欄的作者，與余杰并稱為“北余南魏”；再到引起廣泛關(guān)注與好評(píng)的《醉與醒的邊緣》和《下跪的舌頭》兩部雜文專著出版，直至最近在中國(guó)讀書圈里掀起了一股“女看張愛玲，男看魏劍美”的熱潮。“魏劍美熱”的出現(xiàn)是現(xiàn)代文明人對(duì)社會(huì)浮躁與喧囂進(jìn)行自我反省的一種映象，是對(duì)悖亂現(xiàn)實(shí)批判缺席強(qiáng)烈不滿的一種潛意識(shí)的釋放，同時(shí)也是心中久久探尋的訴求方式突然獲得的一種強(qiáng)烈的喜悅，以及思想混沌中獲得啟迪與力量的一種莫名的振奮。

在雜文創(chuàng)作上，魏劍美的每一步都弄得響聲清脆。清脆的不只是他行走在雜文圈的步履，也不只是他那特立獨(dú)行的犀利文字，更是他文字里那種穿透紙背的迥異于“主旋律”寫作的思想力量。而為了擁有并保持這份無畏前行的力量，魏劍美及其雜文常常以一種另類的吶喊出現(xiàn)。可喜的是，作為一個(gè)具有學(xué)術(shù)背景和專業(yè)素質(zhì)的知識(shí)者，一位對(duì)社會(huì)積極進(jìn)言的行動(dòng)者，一位具有批判精神和道義擔(dān)當(dāng)?shù)睦硐胝?，魏劍美不僅保持了這份吶喊，而且吶喊得精彩而獨(dú)到。

魏劍美的另類吶喊表現(xiàn)在敢于說和善于說兩方面特質(zhì)上。敢于說應(yīng)是雜文家應(yīng)有膽識(shí)與正義所在，遺憾的是我們常常看到的卻是一些奴化的雜文寫作抑或蚊子化的嘰嘰哼哼的表述。但魏劍美卻不一樣，他并不是那種“假話全不說，真話不全說”的犬儒主義者，而是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象有著深入觀察和思考，并有著獨(dú)立姿態(tài)和強(qiáng)烈批判精神的公共知識(shí)分子。他對(duì)雜文表述的睿智、勇氣和幽默，讓我們看到了中國(guó)雜文界甚至思想界的膚淺、孱弱與蒼白，甚至平庸。我不敢說魏劍美的思想超越了國(guó)人中那些為數(shù)不多的真正意義上的思想家或啟蒙者。但唯一不同的是，他說出了并讓人聽到了。

也許，我們可以這樣客觀地說，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的無奈，在沉默的大多數(shù)的背后，確實(shí)站立著或者躲藏著一批真正的知識(shí)分子和知道分子，但往往在面對(duì)一些丑惡現(xiàn)象集體失語時(shí)，是一個(gè)勇敢卻不乏智慧的年輕人用辛辣而又詼諧的文字沖到了前頭，那就是魏劍美。他用文字將那些固如鐵桶的事實(shí)真相和那些諱莫如深的潛規(guī)則一一挑開，甚至跳將起來將那些紙糊的遮羞布全部撕裂，從而讓大家看到光明所在，也讓背后的人呼吸到了一些新鮮的空氣，盡管這背后的大多數(shù)仍然畏縮著，還不敢用力狠狠吸一口這撲面而來難得的新鮮之氣。

魏劍美的雜文涉及到了社會(huì)的各個(gè)方面，甚至一些連所謂雜文大家們都謹(jǐn)小慎微的題材，他也敢“玩”一把，且玩得機(jī)智而思辯。如《梁漱溟的骨氣問題》、《“偉人”的國(guó)際性》等文章讓明眼人看了直為他捏一把汗；《且看趙忠祥論“偉人”》、《易中天與李大倫》、《小沈陽(yáng)，自虐文化的又一個(gè)范本》等篇什令人擔(dān)憂他會(huì)被這些“明星名流”們纏上官司；《大師是怎么煉成的》、《我為什么崇拜專家》等則給了所謂的社會(huì)精英們一記響亮的耳光；身為大學(xué)教師的他寫出的《我們?yōu)楹螌?duì)母校失去了敬意》、《權(quán)勢(shì)陰影下的大學(xué)教育》、《滿街盡是高學(xué)歷》等篇章讓人看得目瞪口呆，也為他那種勇者無畏的氣魄拍案叫好；《一個(gè)官場(chǎng)失意者的酒后瘋話》、《著作等身的領(lǐng)導(dǎo)們》等對(duì)官場(chǎng)的丑惡進(jìn)行了無情的冷嘲熱諷；《熟人越來越多，朋友越來越少》、《我們現(xiàn)在怎么做兒女》則直抵了現(xiàn)代人的精神“痛穴”……

另一方面他善于說。寫雜文，赤膊上陣往往只有中箭落馬這一種結(jié)果。只有智慧的表達(dá)，才能完整地闡陳完美的觀點(diǎn)。魏劍美的雜文于平實(shí)處見奇峻，常以嘻笑怒罵的幽默筆調(diào)和文學(xué)的表述傳遞一種人所未言或人所想言卻不能言的價(jià)值體現(xiàn)，從而在中國(guó)雜文界“自成一家”（鄢烈山評(píng)魏劍美語）。雜文之美，不僅在于其思想性，也在于其文學(xué)性。這是雜文不同于時(shí)評(píng)的地方，也是真正的雜文與那些號(hào)稱是雜文但實(shí)際上卻只是一種小議論文的區(qū)別所在。魏劍美寫過散文，寫過小說，寫過詩(shī)，尤其他年輕時(shí)寫的泰戈?duì)柺降纳⑽脑?shī)在讀者中有極大的反響。因有了深厚的文學(xué)功底，魏劍美雜文寫得行云流水，而且讀之如沐春風(fēng)，了無一些雜文味如嚼蠟或生硬苦澀之感。他獨(dú)樹一幟的幽默文風(fēng)常常令讀者噴飯，隨后卻又悵然若失。如《不吃飯還不行嗎？》一文說的是作為“資深學(xué)者”的“我”面對(duì)記者的采訪，隨口說了一句“人要吃飯的”，沒料到竟被媒體和網(wǎng)絡(luò)一陣惡炒，逼得“我”幾乎哭求記者別再炒了，最后“我”不得不承認(rèn)“人可以不吃飯”。在《四個(gè)老“憤青”的牢騷》一文中，魏劍美以一種“無喱頭”式的筆法，講述了孔子、李白、曹雪芹、魯迅等人因?yàn)闆]有文憑、沒有職稱、沒有在核期刊發(fā)表論文而紛紛下崗的遭遇，辛辣地諷刺了中國(guó)高校和教育存在的種種丑惡現(xiàn)象。

因此，“玩雜文”對(duì)于魏劍美與其說是批評(píng)，不如是說一種中肯的贊揚(yáng)。“玩雜文”可以說既是保持雜文戰(zhàn)爭(zhēng)性又不失一種自我保護(hù)的絕妙之法，將雜文寫得好玩，一改雜文那種固有的說教式的面孔或投槍匕首式的恐怖，卻又不失智慧的思考、機(jī)智而獨(dú)到的觀點(diǎn)，并涵含著一種令人深思的思想力量，這正是魏劍美的雜文美之所在，同時(shí)也是中國(guó)雜文界對(duì)他的雜文一種認(rèn)同。

在現(xiàn)實(shí)生活，魏劍美也常給人一種不合時(shí)宜之感，加上他那些特立獨(dú)行的文字，常令不知情者對(duì)他有種深深的誤解，有的甚至以為魏劍美只知道反叛與破壞，以至于一些毫無理智的“社會(huì)批判者”以為魏劍美跟他們是同類。顯然，他們沒有真正地讀懂魏劍美和他的雜文。事實(shí)上，無論在現(xiàn)實(shí)還是在文字中，魏劍美都是一位恪守內(nèi)心律義的傳統(tǒng)者，一位追求社會(huì)公允的正義者，一位真誠(chéng)歡呼美好的普通者，一位批判有道的理智者。他倡導(dǎo)敬畏師道，遵循美德，以及他無時(shí)不在呼吁對(duì)生命的敬畏和對(duì)尊嚴(yán)的維護(hù)。歸結(jié)到底，他堅(jiān)守著一個(gè)公共知識(shí)分子固有的民本思想、人本意識(shí)和自由精神。他對(duì)現(xiàn)實(shí)批判的那些犀利而憤怒的文字，只是源于“愛、正義和真理難以觸摸時(shí)的深刻的傷痛”以及心中無所不在的憐憫罷了。即使是憤怒的批判，最終的指向也是人性深處的溫暖。而且，他常常保持著一份難得的清醒。魏劍美不只一次地說，“在嘲笑別人的時(shí)候，我知道我也在嘲笑自己，因?yàn)閯e人只不過是另外一個(gè)自己……嘲笑事實(shí)上是一種很深的傷痛。”

許多時(shí)候，文字與其說在表述什么，不如說在掩蓋什么。魏劍美就用一種幽默而峻冷的文字，掩蓋了他內(nèi)心深處那種濃烈的淑世精神與守望。

（作者單位：新湘評(píng)論雜志社）