站在思想懸崖上的另類(lèi)吶喊
——再談魏劍美和他的雜文

■夏昕

站在思想懸崖上的另類(lèi)吶喊
——再談魏劍美和他的雜文

■夏昕

面對(duì)時(shí)代的陣痛和現(xiàn)實(shí)的矛盾，思想批判孱頭式的缺位以及自以為是的偽思想泛濫成災(zāi)，常常造成社會(huì)公眾對(duì)一件事情基本判斷的失措與茫然。作為中國(guó)青年雜文家的領(lǐng)軍人物之一，魏劍美自覺(jué)或不自覺(jué)地用他的雜文擔(dān)起了思想啟迪和精神引領(lǐng)的重任，盡管他自己卻“從來(lái)不敢高估雜文的力量，更不相信它‘呼號(hào)前行’的巨大作用。”

從1996年開(kāi)始雜文創(chuàng)作，隨后一批極具“殺傷力”的作品頻頻見(jiàn)諸《中國(guó)青年報(bào)》、《南方周末》、《雜文月刊》、《雜文選刊》等高端刊物；到讀研究生期間就成為《雜文報(bào)》迄今為止唯一開(kāi)設(shè)專(zhuān)欄的作者，與余杰并稱(chēng)為“北余南魏”；再到引起廣泛關(guān)注與好評(píng)的《醉與醒的邊緣》和《下跪的舌頭》兩部雜文專(zhuān)著出版，直至最近在中國(guó)讀書(shū)圈里掀起了一股“女看張愛(ài)玲，男看魏劍美”的熱潮。“魏劍美熱”的出現(xiàn)是現(xiàn)代文明人對(duì)社會(huì)浮躁與喧囂進(jìn)行自我反省的一種映象，是對(duì)悖亂現(xiàn)實(shí)批判缺席強(qiáng)烈不滿的一種潛意識(shí)的釋放，同時(shí)也是心中久久探尋的訴求方式突然獲得的一種強(qiáng)烈的喜悅，以及思想混沌中獲得啟迪與力量的一種莫名的振奮。

在雜文創(chuàng)作上，魏劍美的每一步都弄得響聲清脆。清脆的不只是他行走在雜文圈的步履，也不只是他那特立獨(dú)行的犀利文字，更是他文字里那種穿透紙背的迥異于“主旋律”寫(xiě)作的思想力量。而為了擁有并保持這份無(wú)畏前行的力量，魏劍美及其雜文常常以一種另類(lèi)的吶喊出現(xiàn)。可喜的是，作為一個(gè)具有學(xué)術(shù)背景和專(zhuān)業(yè)素質(zhì)的知識(shí)者，一位對(duì)社會(huì)積極進(jìn)言的行動(dòng)者，一位具有批判精神和道義擔(dān)當(dāng)?shù)睦硐胝撸簞γ啦粌H保持了這份吶喊，而且吶喊得精彩而獨(dú)到。

魏劍美的另類(lèi)吶喊表現(xiàn)在敢于說(shuō)和善于說(shuō)兩方面特質(zhì)上。敢于說(shuō)應(yīng)是雜文家應(yīng)有膽識(shí)與正義所在，遺憾的是我們常常看到的卻是一些奴化的雜文寫(xiě)作抑或蚊子化的嘰嘰哼哼的表述。但魏劍美卻不一樣，他并不是那種“假話全不說(shuō)，真話不全說(shuō)”的犬儒主義者，而是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象有著深入觀察和思考，并有著獨(dú)立姿態(tài)和強(qiáng)烈批判精神的公共知識(shí)分子。他對(duì)雜文表述的睿智、勇氣和幽默，讓我們看到了中國(guó)雜文界甚至思想界的膚淺、孱弱與蒼白，甚至平庸。我不敢說(shuō)魏劍美的思想超越了國(guó)人中那些為數(shù)不多的真正意義上的思想家或啟蒙者。但唯一不同的是，他說(shuō)出了并讓人聽(tīng)到了。

也許，我們可以這樣客觀地說(shuō)，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈，在沉默的大多數(shù)的背后，確實(shí)站立著或者躲藏著一批真正的知識(shí)分子和知道分子，但往往在面對(duì)一些丑惡現(xiàn)象集體失語(yǔ)時(shí)，是一個(gè)勇敢卻不乏智慧的年輕人用辛辣而又詼諧的文字沖到了前頭，那就是魏劍美。他用文字將那些固如鐵桶的事實(shí)真相和那些諱莫如深的潛規(guī)則一一挑開(kāi)，甚至跳將起來(lái)將那些紙糊的遮羞布全部撕裂，從而讓大家看到光明所在，也讓背后的人呼吸到了一些新鮮的空氣，盡管這背后的大多數(shù)仍然畏縮著，還不敢用力狠狠吸一口這撲面而來(lái)難得的新鮮之氣。

魏劍美的雜文涉及到了社會(huì)的各個(gè)方面，甚至一些連所謂雜文大家們都謹(jǐn)小慎微的題材，他也敢“玩”一把，且玩得機(jī)智而思辯。如《梁漱溟的骨氣問(wèn)題》、《“偉人”的國(guó)際性》等文章讓明眼人看了直為他捏一把汗；《且看趙忠祥論“偉人”》、《易中天與李大倫》、《小沈陽(yáng)，自虐文化的又一個(gè)范本》等篇什令人擔(dān)憂他會(huì)被這些“明星名流”們纏上官司；《大師是怎么煉成的》、《我為什么崇拜專(zhuān)家》等則給了所謂的社會(huì)精英們一記響亮的耳光；身為大學(xué)教師的他寫(xiě)出的《我們?yōu)楹螌?duì)母校失去了敬意》、《權(quán)勢(shì)陰影下的大學(xué)教育》、《滿街盡是高學(xué)歷》等篇章讓人看得目瞪口呆，也為他那種勇者無(wú)畏的氣魄拍案叫好；《一個(gè)官場(chǎng)失意者的酒后瘋話》、《著作等身的領(lǐng)導(dǎo)們》等對(duì)官場(chǎng)的丑惡進(jìn)行了無(wú)情的冷嘲熱諷；《熟人越來(lái)越多，朋友越來(lái)越少》、《我們現(xiàn)在怎么做兒女》則直抵了現(xiàn)代人的精神“痛穴”……

另一方面他善于說(shuō)。寫(xiě)雜文，赤膊上陣往往只有中箭落馬這一種結(jié)果。只有智慧的表達(dá)，才能完整地闡陳完美的觀點(diǎn)。魏劍美的雜文于平實(shí)處見(jiàn)奇峻，常以嘻笑怒罵的幽默筆調(diào)和文學(xué)的表述傳遞一種人所未言或人所想言卻不能言的價(jià)值體現(xiàn)，從而在中國(guó)雜文界“自成一家”（鄢烈山評(píng)魏劍美語(yǔ)）。雜文之美，不僅在于其思想性，也在于其文學(xué)性。這是雜文不同于時(shí)評(píng)的地方，也是真正的雜文與那些號(hào)稱(chēng)是雜文但實(shí)際上卻只是一種小議論文的區(qū)別所在。魏劍美寫(xiě)過(guò)散文，寫(xiě)過(guò)小說(shuō)，寫(xiě)過(guò)詩(shī)，尤其他年輕時(shí)寫(xiě)的泰戈?duì)柺降纳⑽脑?shī)在讀者中有極大的反響。因有了深厚的文學(xué)功底，魏劍美雜文寫(xiě)得行云流水，而且讀之如沐春風(fēng)，了無(wú)一些雜文味如嚼蠟或生硬苦澀之感。他獨(dú)樹(shù)一幟的幽默文風(fēng)常常令讀者噴飯，隨后卻又悵然若失。如《不吃飯還不行嗎？》一文說(shuō)的是作為“資深學(xué)者”的“我”面對(duì)記者的采訪，隨口說(shuō)了一句“人要吃飯的”，沒(méi)料到竟被媒體和網(wǎng)絡(luò)一陣惡炒，逼得“我”幾乎哭求記者別再炒了，最后“我”不得不承認(rèn)“人可以不吃飯”。在《四個(gè)老“憤青”的牢騷》一文中，魏劍美以一種“無(wú)喱頭”式的筆法，講述了孔子、李白、曹雪芹、魯迅等人因?yàn)闆](méi)有文憑、沒(méi)有職稱(chēng)、沒(méi)有在核期刊發(fā)表論文而紛紛下崗的遭遇，辛辣地諷刺了中國(guó)高校和教育存在的種種丑惡現(xiàn)象。

因此，“玩雜文”對(duì)于魏劍美與其說(shuō)是批評(píng)，不如是說(shuō)一種中肯的贊揚(yáng)。“玩雜文”可以說(shuō)既是保持雜文戰(zhàn)爭(zhēng)性又不失一種自我保護(hù)的絕妙之法，將雜文寫(xiě)得好玩，一改雜文那種固有的說(shuō)教式的面孔或投槍匕首式的恐怖，卻又不失智慧的思考、機(jī)智而獨(dú)到的觀點(diǎn)，并涵含著一種令人深思的思想力量，這正是魏劍美的雜文美之所在，同時(shí)也是中國(guó)雜文界對(duì)他的雜文一種認(rèn)同。

在現(xiàn)實(shí)生活，魏劍美也常給人一種不合時(shí)宜之感，加上他那些特立獨(dú)行的文字，常令不知情者對(duì)他有種深深的誤解，有的甚至以為魏劍美只知道反叛與破壞，以至于一些毫無(wú)理智的“社會(huì)批判者”以為魏劍美跟他們是同類(lèi)。顯然，他們沒(méi)有真正地讀懂魏劍美和他的雜文。事實(shí)上，無(wú)論在現(xiàn)實(shí)還是在文字中，魏劍美都是一位恪守內(nèi)心律義的傳統(tǒng)者，一位追求社會(huì)公允的正義者，一位真誠(chéng)歡呼美好的普通者，一位批判有道的理智者。他倡導(dǎo)敬畏師道，遵循美德，以及他無(wú)時(shí)不在呼吁對(duì)生命的敬畏和對(duì)尊嚴(yán)的維護(hù)。歸結(jié)到底，他堅(jiān)守著一個(gè)公共知識(shí)分子固有的民本思想、人本意識(shí)和自由精神。他對(duì)現(xiàn)實(shí)批判的那些犀利而憤怒的文字，只是源于“愛(ài)、正義和真理難以觸摸時(shí)的深刻的傷痛”以及心中無(wú)所不在的憐憫罷了。即使是憤怒的批判，最終的指向也是人性深處的溫暖。而且，他常常保持著一份難得的清醒。魏劍美不只一次地說(shuō)，“在嘲笑別人的時(shí)候，我知道我也在嘲笑自己，因?yàn)閯e人只不過(guò)是另外一個(gè)自己……嘲笑事實(shí)上是一種很深的傷痛。”

許多時(shí)候，文字與其說(shuō)在表述什么，不如說(shuō)在掩蓋什么。魏劍美就用一種幽默而峻冷的文字，掩蓋了他內(nèi)心深處那種濃烈的淑世精神與守望。

（作者單位：新湘評(píng)論雜志社）