他們的選擇

陳冰 王祎

這個(gè)世界有點(diǎn)亂。

早上，買兩根地溝油油條，切個(gè)蘇丹紅咸蛋，沖杯三聚氰胺奶，吃完開(kāi)錦湖輪胎的車去上班。中午，瘦肉精豬肉炒農(nóng)藥韭菜，再來(lái)一份人造雞蛋鹵注膠牛肉，加一碗石蠟翻新陳米飯，泡壺香精茶葉。下班，買條避孕藥魚、尿素豆芽、膨大西紅柿、石膏豆腐。回到家，吃個(gè)增白劑加檸檬黃饅頭、塑料大米……

即使食品都安全了，但一波又一波的“蒜你狠”、“豆你玩”、“姜你軍”、“油你漲”、“糖高宗”、“蘋什么”、“棉花掌”、“藥你苦”、“煤超瘋”讓不少人被動(dòng)成為了“海豚族”（海量囤積一族）。雖然宣布漲價(jià)的國(guó)際巨頭被罰了款，但縮水的食品包裝早已宣告了事實(shí)上的漲價(jià)潮。

眼下，豬肉已經(jīng)攀升至每公斤近30元的歷史高位，除了農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格集體上漲外，有關(guān)吃穿住行的價(jià)格都在一路飆升，更不要說(shuō)那跳起來(lái)都?jí)虿恢姆績(jī)r(jià)。

交通擁擠不堪、環(huán)境污染日益加劇、生活壓力巨大、人際關(guān)系冷漠、通貨膨脹持續(xù)、潛規(guī)則四處暗行、紅十字被20歲的炫富女郭美美變成了“紅石灰”，人們最后的一點(diǎn)善良都被吞噬了……

這個(gè)世界真的有點(diǎn)亂。

有人選擇了遁世避行，有人繼續(xù)在水泥森林中積極打拼，有人躲進(jìn)深山老林試圖尋找世外桃源，還有的人干脆拋棄一切，選擇游走四方。你，打算做怎樣的選擇？

北大博士退隱深山

2011年3月27日，新華社主任記者唐師曾發(fā)表博文《北大“博士夫婦”退隱深山 二十年牧耕讀書 自己接生》，24小時(shí)引來(lái)120萬(wàn)點(diǎn)擊，全球超過(guò)5000家網(wǎng)站轉(zhuǎn)載。這究竟是一個(gè)怎樣離奇的故事？

唐師曾的大學(xué)同學(xué)王青松是北大國(guó)政系1979級(jí)學(xué)士、北大法律系1983級(jí)碩士、“北大哲學(xué)系1989級(jí)湯一介博士第一名未讀……”作為唐師曾的下鋪兄弟，王青松自稱，1989年后，與其妻英語(yǔ)系教員張老師一起進(jìn)山，后雙雙“辭去北大教職”，退隱山林，和泥筑屋。開(kāi)荒蓄水，植草種樹(shù)，耕牧讀書，連生兒子都是自己接生的。全家風(fēng)生土長(zhǎng)，與大自然為友。無(wú)電、無(wú)電視、無(wú)網(wǎng)絡(luò)……唯一進(jìn)口的物資是食鹽。按王青松所言：“山里環(huán)保而脆弱，所以禁止汽車進(jìn)入污染”。進(jìn)出大山的物資，全部由他“一人擔(dān)子挑出挑進(jìn)”。

王青松之妻張老師，從北大英語(yǔ)系教師到農(nóng)家婦人，“十幾年只出山兩次。一次是奉命換身份證，另一次是掛失存折。”曾經(jīng)的“北大張老師”說(shuō)：“這環(huán)境其實(shí)誰(shuí)都能待下來(lái)，主要是看自己的心境，能不能真的擱在這兒。”

王青松家使用的筷子，都是自家種的高粱稈。他自稱“三年不刷牙”，“五年不洗碗”。他說(shuō)，他妻子張老師36歲，高齡初產(chǎn)，也是王青松自己接生。母子健康。其子土生風(fēng)長(zhǎng)，自幼與自然為伴。從未打過(guò)任何防疫針。

王青松的家，在京郊的一座大山里。除了要翻過(guò)幾座“山”，還要涉過(guò)一條小河。小河兩岸，都是他“一家三口，手工開(kāi)墾的農(nóng)田”。王青松家有數(shù)百只黑山羊，三頭黑豬，幾十頭黃牛，幾匹騾、馬、驢。放羊基本靠8歲的兒子一人負(fù)責(zé)，其母輔助。

山里面嚴(yán)禁使用肥皂、洗發(fā)水、洗衣粉……他們用草木灰當(dāng)肥皂洗手。清華大學(xué)建筑學(xué)院教師、城市規(guī)劃專業(yè)黃鶴博士，曾在林徽因母校賓夕法尼亞大學(xué)（常春藤盟校）留學(xué)，她說(shuō)：“王青松兄長(zhǎng)一家的生活讓人想到費(fèi)城周邊的Amish——荷蘭后裔自給自足，遠(yuǎn)離當(dāng)代生活方式的農(nóng)場(chǎng)社區(qū)。相對(duì)Amish的集體勞作而言，若如青松兄長(zhǎng)所言，一家三口完成所有的工作，難度可想而知。”

記者多次試圖聯(lián)系采訪王青松夫婦，但他們不想外界打擾平靜的生活，只是借唐師曾的博客說(shuō)了一段話，這段話大致能解開(kāi)人們心中的一些疑惑——

可憐父母心

我們的兒子，正經(jīng)歷著由“文明”向“野蠻”的過(guò)渡。

一個(gè)多月前，我在東面山里放牛，小兒在西面山中牧羊。晚上八點(diǎn)我到家，妻問(wèn)：“宇兒呢？”“沒(méi)回來(lái)？！” 我轉(zhuǎn)身向茫茫的深山飛奔而去。

深夜，在一個(gè)高山頂上找到他，他和羊群裹在一起，茫茫地注視著山外面的世界。問(wèn)他“怕不。”“不怕，我是山的兒子。”

跑步、爬山、摔跤，城中小兒無(wú)人可以匹敵，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、外語(yǔ)，單位時(shí)間內(nèi)的學(xué)習(xí)效率，可達(dá)城里學(xué)校兒童一到三倍。音樂(lè)美術(shù)差矣（無(wú)老師）。家庭小學(xué)一年級(jí)一班，下半學(xué)期。教員：母親，一對(duì)一，半耕半讀，上午學(xué)習(xí)，下午放羊。

孩子的發(fā)展方向：國(guó)學(xué)（利用他自然記憶力特好）已大量背誦三字經(jīng)、千字文、百家姓、幼學(xué)瓊林……國(guó)足、田徑、角斗士。

孩子迫切需要扎上牛鼻子，由“野生動(dòng)物”向“文明方向”馴化，就物種進(jìn)化而言，是不是嚴(yán)重的身心摧殘。

地球村的居民這么多，數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、化學(xué)家太多了。藥物太多了，計(jì)算機(jī)太多了，“核武器”太多了。借用唐師曾老鴨的戲謔言語(yǔ)：“日本的‘原子彈一發(fā)電，嚇得‘麥克阿瑟直哆嗦。”

如果在文明的沉重束縛下，來(lái)幾頭兇猛的角斗士，大家不也解悶兒。

城市兒童，穿著漂亮的防（紡）化服，戴著眼鏡，臉和手都白凈得沒(méi)有血色，口中喃喃：鋤禾日當(dāng)午……每當(dāng)想起小學(xué)生背國(guó)學(xué)的樣子——一個(gè)穿了鍍金衣服的稻草人，腦子里放了一顆芯片，這樣的印象揮之不去。

妻教兒背，“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦。”念一遍，全記住了。“媽媽，說(shuō)錯(cuò)了。”“啊？”—“誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆幸福”——“為什么？”“你沒(méi)看見(jiàn)我爸爸每次鋤禾回來(lái)，吃飯都特香特多。”兒子的理解也引起了父親的共鳴，這首詩(shī)的作者生活在旁觀者的立場(chǎng)上，“皆辛苦”，真正的鋤禾人，心里酣暢痛快。

計(jì)算機(jī)、電視機(jī)、游戲機(jī)、現(xiàn)代文明的東西太多了，太“文明”了。城里的小朋友，需要放生，向野蠻的方向馴化。

面向黃土背朝天

農(nóng)民太辛苦了：面向黃土背朝天，一個(gè)汗珠子摔八瓣。

上午坐在朋友的辦公室里看鴨博，背靠沙發(fā)椅，面向電腦。晚上回到山里，眼鏡刺疼三個(gè)多小時(shí)，后背奇癢，眼睛被放射性灼傷，背被皮革侵染。

土——大地、母親、生機(jī)，“人吃土一生，土吃人一口”，“入土為安”；

天——晴空萬(wàn)里，白云悠悠，烈日炎炎，雷電轟鳴，太美了，太激蕩人心了！

面對(duì)方向盤，面對(duì)柏油路、面對(duì)教科書。我想了半天，沒(méi)有比面向黃土背朝天更灑脫、更優(yōu)美的境界了。祖宗早有定論：“樂(lè)天知命，安土敦人。”

三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭，我現(xiàn)在是六十畝地，二十頭牛，老婆孩子熱炕頭。勞動(dòng)豐收之后的喜悅，內(nèi)心的釋然，不足為外人道也。

我們什么也沒(méi)有看透，也不是哪方高人、神仙，我們只是想過(guò)一種普通人的生活，吃一口一個(gè)人應(yīng)該吃的東西，日出而作日落而息，勞累了一天，夫妻雙雙依偎在月光的懷抱中，享受那片刻的寧?kù)o。

若時(shí)空的焦距往前推三百年，這太容易了，而現(xiàn)代人，確需付出極大的身心代價(jià)。

大約在90年代的某一天，下午五點(diǎn)，我和妻，先后從系里回家，放下書包，不約而同地向未名湖走去，五分鐘后，我們?cè)凇耙惑w”外橋頭停住了。夕陽(yáng)的余輝下，北大西校門的南隅，兩柱巨型的黑煙，遮蔽了半邊天，那是首鋼——國(guó)家重點(diǎn)企業(yè)。游湖的雅興一掃而光，妻含淚默默往家走，我背相機(jī)隨其后，走到王瑤先生的宅院外兩只石獅子處，妻凄然地說(shuō)：“十年、二十年后會(huì)不會(huì)好一點(diǎn)？”我答：“汽車的尾氣，將是現(xiàn)在的十至二十倍。”兩人相對(duì)無(wú)語(yǔ)。晚上吃飯，無(wú)味。躺在床上渾身沒(méi)勁。慢慢地我們開(kāi)始了尋找……

困境

1989—1991年，校外香山方向租房子；

1992-1993年，遠(yuǎn)郊農(nóng)村租房子，度假期；

1994-1997年，周末、假日、假期移居農(nóng)村，租地五至十畝。先后添雞、鴨、羊、豬、貓、狗、騾等。農(nóng)村攤子變大，無(wú)常人照管不行，妻1998年毅然辭職，專心務(wù)農(nóng)。

1999年，承包荒山兩千五百畝，五十年有效期，2000年后，我漸脫離北大，與世隔絕。所謂“二十多年”，從1989年算起，前期為漸進(jìn)，有一個(gè)適應(yīng)、思考、痛苦的過(guò)程。由“文明”到“蠻荒”的適應(yīng)，我正在寫的書將盡現(xiàn)這一過(guò)程。

我脫離北大的基本原因有二：一、長(zhǎng)期住在農(nóng)村，開(kāi)車兩邊跑。課上不好，誤人子弟。家里田園荒蕪，無(wú)人領(lǐng)工；其二、想靜下心來(lái)看看古書，養(yǎng)個(gè)兒子。其時(shí)，我已四十五六歲，妻已三十五六歲，屬超大齡。

從1989至2010年底，約花去350萬(wàn)，來(lái)源：妻講GRE、T的報(bào)酬，妻編教材的收入，我在社會(huì)上講課的積蓄，河南老家賣房款，朋友、學(xué)生的資助（50萬(wàn)）。

農(nóng)活忙時(shí)雇20-25個(gè)農(nóng)工。閑暇時(shí)雇15-20個(gè)農(nóng)工，去年雇10個(gè)農(nóng)工。今年雇5-7人，原因很簡(jiǎn)單，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。要維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)，至少需10-12名農(nóng)工，費(fèi)用，25萬(wàn)-30萬(wàn)（按2010年標(biāo)準(zhǔn)）。

如果使用化肥、農(nóng)藥、機(jī)械，可減少百分之七十的農(nóng)工，這樣同大家一樣，相當(dāng)于住城里，買著吃，那違背我們進(jìn)山的初衷。要維持純天然、原生態(tài)，投入錢多、人多、收獲少，成本高。

我們自認(rèn)為，雞、魚、肉、蛋、奶、糧、油、酒、醬、醋、蔬菜質(zhì)量純天然原生態(tài)。

小兒已經(jīng)七歲，他確實(shí)需要同外邊的世界交流，但接觸的方式我們正在思考。我以我們二十多年的探索過(guò)程為基礎(chǔ)，創(chuàng)作一部書，暫擬書名《新桃花源》，或叫《原生態(tài)》。已經(jīng)寫好一部分，很快可以交大家裁判。

我找?guī)熢艿淖畛鮿?dòng)機(jī)，也很卑鄙，希望借他的大名，為這本書做點(diǎn)宣傳。果然，鴨弟一篇博客24小時(shí)點(diǎn)擊120萬(wàn)。

我現(xiàn)在已入流：“八億農(nóng)民中的普通一員，蓬頭垢面，破衣?tīng)€衫，兩手老繭。一沒(méi)錢、二沒(méi)權(quán)，三沒(méi)職稱。就一項(xiàng)：一家三口，和諧、善良、身體健康。”

行走改變?nèi)松?/p>

如果說(shuō)王青松夫婦的選擇有些極端，那么黑劍的故事也許更適合都市人去效仿。

黑劍，網(wǎng)名“行走40國(guó)”。基本不懂英語(yǔ)的他10年時(shí)間用30萬(wàn)元穿越全球70多個(gè)國(guó)家。記錄行走見(jiàn)聞的博客被評(píng)為中國(guó)十佳博客，他本人也當(dāng)選為“2011中國(guó)當(dāng)代徐霞客”和國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)協(xié)會(huì)“中國(guó)網(wǎng)民節(jié)”公益形象大使。6月初，在無(wú)限極世界行走日的活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，黑劍與記者面對(duì)面講述了他的行走人生。

“我之前是廣州電視臺(tái)的導(dǎo)演，當(dāng)時(shí)一直是滿負(fù)荷地工作。去臺(tái)灣拍片的時(shí)候，我是一個(gè)很瘦的人，但是一年以后我突然變成了一個(gè)大胖子，我當(dāng)時(shí)以為是臺(tái)灣的小吃太好吃了，我吃得太多長(zhǎng)肥了。后來(lái)在花蓮慈濟(jì)醫(yī)院拍攝的時(shí)候，他們給我做了一個(gè)體檢，結(jié)果發(fā)現(xiàn)我的身體出現(xiàn)了一個(gè)大問(wèn)題，那個(gè)時(shí)候我的血壓特別得高，后來(lái)我結(jié)束了手里的項(xiàng)目，回到廣州治病。”

1997年底，患上急性腎炎的黑劍去廣州一家醫(yī)院體檢。“我聽(tīng)到醫(yī)生對(duì)我同事說(shuō)了一句話，說(shuō)之前有一個(gè)人的狀況和我一樣。我的同事就問(wèn)他后來(lái)那人怎么樣了？他說(shuō)3個(gè)月后這個(gè)人沒(méi)了。就是那一句話開(kāi)始讓我注意到了健康在我們每一個(gè)人的身上是多么地重要！”

在人生跌到谷底的時(shí)候，黑劍把自己關(guān)在黑屋子里思考剩下的時(shí)間怎么度過(guò)。想過(guò)自殺，但他最終做出一個(gè)相反的決定。“既然我無(wú)法掌握生命的長(zhǎng)度，那么讓我去掌握生命的寬度吧。”黑劍說(shuō)。

不去會(huì)死

經(jīng)過(guò)兩年的治療和準(zhǔn)備，新千年開(kāi)始的時(shí)候，黑劍開(kāi)始了自己的環(huán)球旅行。當(dāng)時(shí)他利用年假和法定假日，每年出游四次，從亞太地區(qū)開(kāi)始，逐漸在地圖上擴(kuò)大著自己到達(dá)的范圍。

“2000年開(kāi)始有了黃金周，我開(kāi)始行走了，本來(lái)是在國(guó)內(nèi)行走，但是黃金周到處人滿為患，所以我訂了飛機(jī)票出國(guó)。一開(kāi)始，我也像所有的游客一樣，每到一個(gè)國(guó)家，都要去最著名的風(fēng)景區(qū)，看最標(biāo)志性的建筑物。但是經(jīng)過(guò)幾年的重復(fù)，我對(duì)這種方式開(kāi)始感到厭倦。我要找到一個(gè)新的刺激自己去旅行的方式——走出風(fēng)景區(qū)，去了解當(dāng)?shù)厝说纳睢！?/p>

“我認(rèn)為人是最好的風(fēng)景”，于是他去看洪水泛濫的孟加拉，去看戰(zhàn)亂時(shí)期的巴基斯坦，體會(huì)不同的人和物。在他看來(lái)，財(cái)富的多少與快樂(lè)并沒(méi)有直接的關(guān)系。在印度、斐濟(jì)這些較為貧窮的國(guó)家，人們的臉上卻掛著平和的笑容。“我就去找尋他們?yōu)槭裁催@么快樂(lè)，中國(guó)人到底應(yīng)該向人家學(xué)學(xué)什么？我認(rèn)為他們做的事，是四合理。其中，運(yùn)動(dòng)是前提、飲食是補(bǔ)充、起居是必要條件，情智最重要，最后一定是情致改變你的心態(tài)。”

2008年，已經(jīng)是制片人的黑劍停了手頭的節(jié)目，開(kāi)始專職旅行。

黑劍說(shuō)他是帶著病體上路的，所以他的行走是一種緩慢調(diào)整的過(guò)程。除了看想要看的東西，更重要的是與當(dāng)?shù)厝私慌笥选⒃谛凶咧姓覙?lè)。“這個(gè)找樂(lè)就是在旅行中和大家分享。分享會(huì)陶冶你的情操，讓身心變得更加健康。”2006年，已經(jīng)走了6年的黑劍驚喜地發(fā)現(xiàn)，剛剛走完第40個(gè)國(guó)家芬蘭，他的血壓沒(méi)那么高了，腎炎的血尿也沒(méi)了，抑郁也沒(méi)了。

“其實(shí)我非常地感謝老天爺讓我生了場(chǎng)病，我感謝那個(gè)醫(yī)生把我的病說(shuō)得那么重，他讓我意識(shí)到了，我要開(kāi)始行走，我要去完成行走的夢(mèng)想。我原來(lái)看過(guò)日本的一本書《不去會(huì)死》，日本人覺(jué)得如果不去做這個(gè)事他就渾身癢癢，甚至?xí)廊ァ６易约旱慕?jīng)歷，我的經(jīng)歷代表了中國(guó)人的經(jīng)歷，是死了才會(huì)去！”

踩著快樂(lè)找快樂(lè)

行走讓黑劍發(fā)現(xiàn)了簡(jiǎn)單的快樂(lè)。一次他在孟加拉旅行，半夜12點(diǎn)從入住的酒店出來(lái)，想看看達(dá)卡的夜景。酒店外全是等待客人的三輪車夫，黑劍選了一個(gè)年齡最小的車夫，因?yàn)閺乃难壑兴吹搅松钌畹目释?/p>

正常在達(dá)卡三輪車資也就人民幣兩塊錢，黑劍卻答應(yīng)給他一美元，外加兩元人民幣，小車夫異常開(kāi)心賣力地蹬著三輪，不停地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，到了最后，弄得黑劍完全不知道自己身在何處了。

他把黑劍帶到孟加拉的皇宮，旁邊有警衛(wèi)把守，要求他們離開(kāi)，小車夫卻執(zhí)意要讓黑劍這個(gè)外國(guó)人看到不一樣的風(fēng)景，所以堅(jiān)持與警衛(wèi)周旋。黑劍比劃著告訴他，天太晚了，想要回去休息了，但小車夫堅(jiān)決不聽(tīng)，一番肢體語(yǔ)言的交流之后，黑劍明白了他的意思。他要把黑劍付的車費(fèi)完全拉完。“他認(rèn)為你給了這些錢，我就要讓你充分享受到同等價(jià)值的服務(wù)，而他一晚上賺到了這些錢，所以開(kāi)心得仿佛得到了全世界。”

行走中得到的感悟讓黑劍開(kāi)始反思，中國(guó)人為什么不開(kāi)心。“現(xiàn)在有很多中國(guó)人很貪婪，老是跟人攀比，心態(tài)失衡，覺(jué)得沒(méi)有足夠的錢就不可能有快樂(lè)。以前工作的時(shí)候，經(jīng)常在同一個(gè)辦公室內(nèi)，為了升個(gè)官，為了評(píng)個(gè)先進(jìn)，工資可能加個(gè)二三十的，然后勾心斗角，但是當(dāng)你看到了世界上有那么多的事情，那么多值得你看的，你就想，原來(lái)你爭(zhēng)的那點(diǎn)東西，那算個(gè)屁啊，那是一個(gè)什么啊，所以就這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，旅行行走，讓你心胸變得開(kāi)闊，讓你人變得開(kāi)朗。其實(shí)幸福只是一點(diǎn)點(diǎn)，不要那么多。”

從看風(fēng)景的旅游，到住進(jìn)當(dāng)?shù)匕傩占业穆眯校俚浆F(xiàn)階段的主題反思，何為快樂(lè)，黑劍十年行走發(fā)生了翻天覆地的變化。最初，黑劍以為旅行就是為了拓展生命的寬度，去看別人沒(méi)看過(guò)的東西。幾年過(guò)去，他卻從一個(gè)抑郁得想要自殺的人，變成一個(gè)在旅行中不斷收獲快樂(lè)的人。“心態(tài)得到調(diào)整，這是我最大的收獲”，出版社找他出一本如何在最省錢的情況下環(huán)游世界的書，他自己卻想了一個(gè)更好的題目《中國(guó)人，你為什么不快樂(lè)》。黑劍想把自己心靈得到救贖的過(guò)程，分享給讀者。他在全世界尋找當(dāng)?shù)厝丝鞓?lè)的原因，思考讓自己的民族變得更加快樂(lè)的方式。

“一個(gè)人在同一個(gè)環(huán)境里周而復(fù)始地重復(fù)一樣的事情，很快就會(huì)感到疲憊。其實(shí)每個(gè)人都有喜新厭舊的心理，都希望有新鮮的東西刺激自己的腎上腺。富士康為什么那么多人跳樓？他被當(dāng)成流水線上的一個(gè)釘子，他已經(jīng)變得沒(méi)有思想了，每天在重復(fù)一樣的東西。那個(gè)時(shí)候他周圍有人提醒他，讓他變化一下，興奮起來(lái)，并且表達(dá)出來(lái)，就不會(huì)抑郁了。抑郁是什么？是你不想說(shuō)，不想說(shuō)到了一定極限就會(huì)出現(xiàn)跳樓、自殺這些東西。既然沒(méi)有時(shí)間沒(méi)有錢，我想至少好到郊區(qū)去走一走，如果你沒(méi)有時(shí)間到郊區(qū)，你就到你城市沒(méi)有去過(guò)的一條街去走走。其實(shí)只要稍微變化一下，我們就可以改變?cè)诟邏哄伬锉徽糁蟮木置妗！?/p>

“很多中國(guó)人是腳下踩著快樂(lè)在找快樂(lè)。”對(duì)都市人而言，常態(tài)化的、有一定數(shù)量的行走已經(jīng)變得越來(lái)越奢侈了。“如果說(shuō)我今天去走這條路，明天去走那條路，每天走不一樣的路的時(shí)候，那你眼睛里看到的都是新鮮的東西，你不會(huì)枯燥。就好像今天我去歐洲，明天去南極，后天去南美洲。每一次雖然在各地我們都能看到天主教堂，但是它是不一樣的。周圍的環(huán)境不一樣就刺激你總想去探索新的地方，所以你不會(huì)感到疲憊，反倒是帶來(lái)了開(kāi)心。”

賣了“老婆”去斐濟(jì)

不懂英語(yǔ)，又沒(méi)有正常的收入，卻行走了70個(gè)國(guó)家，這對(duì)常人而言似乎是難以想象的一件事情。可在黑劍看來(lái)，這反倒是他的一大優(yōu)勢(shì)。因?yàn)椴欢⒄Z(yǔ)，所以每到一個(gè)新的地方，他必須盡快認(rèn)識(shí)當(dāng)?shù)厝俗鳛樽约郝糜蔚南驅(qū)В蜕献约涸O(shè)計(jì)的印有旅行妙招的“多功能魔術(shù)頭巾”做禮物，是屢試不爽的搭訕絕招。因?yàn)闆](méi)有太多的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，所以必須省吃儉用，以最經(jīng)濟(jì)的方式完成旅游——住農(nóng)家，靠行走，這反倒成全了黑劍的身心調(diào)養(yǎng)、快樂(lè)旅行。

沒(méi)有錢，沒(méi)有時(shí)間，這是很多人沒(méi)法去旅游的最大借口。但黑劍的經(jīng)歷卻告訴我們，也許我們最需要做的是——放下。沒(méi)了工作，可以再找；沒(méi)了金錢，可以再掙；沒(méi)了健康，可就真的是什么都沒(méi)了。

“人最不能走出的是第一步，第一步走出來(lái)了，你就不怕了，因?yàn)槲彝庹Z(yǔ)不好，所以我出國(guó)的時(shí)候就記著這一句話，外語(yǔ)不好也不會(huì)死人的。《切·格瓦拉》這本書給我很大影響，也是因?yàn)檫@本書，我決定要去行走。那時(shí)候他們組織游擊隊(duì)，那是付出了生命的代價(jià)啊，他們也是青春，我們青春已經(jīng)可以說(shuō)快沒(méi)了，我還想抓著點(diǎn)尾巴，所以那個(gè)時(shí)候想，我再怎么不懂外語(yǔ)，這情況還是要比槍林彈雨要安全很多。”

自從開(kāi)始專職旅行，黑劍的收入就開(kāi)始一落千丈。以前還是邊掙錢，邊旅行。現(xiàn)在只能靠零星的稿費(fèi)繼續(xù)行走。2010年7月，為了籌集去斐濟(jì)、瓦努阿圖和新西蘭的旅費(fèi)，黑劍不得已賣掉了自己的“小老婆”。

人們常說(shuō)汽車是男人的小老婆。紅玫瑰就是黑劍的小老婆。這是一輛陪了黑劍6年的原裝跑車，新車需要近30多萬(wàn)，可是黑劍只用3.6萬(wàn)就把它賣了——因?yàn)樗呀?jīng)訂好了很快要出發(fā)的飛機(jī)票，急需現(xiàn)金，而這個(gè)人只能立馬拿出這么多現(xiàn)金。喜歡爽快的黑劍直接拿錢丟車走人。回來(lái)再過(guò)戶。

事后，黑金多少有些惋惜。“娶”紅玫瑰進(jìn)來(lái)只用了很短時(shí)間決定，當(dāng)時(shí)就是覺(jué)得它的鯊魚眼漂亮，沒(méi)想到“離婚”的時(shí)間更短，只用了20分鐘就決定了。

現(xiàn)實(shí)生活中也曾經(jīng)有喜歡的人為黑劍辭掉工作，來(lái)到廣州。但黑劍行走全世界的夢(mèng)想已經(jīng)停不下來(lái)。男人想繼續(xù)走，分手的結(jié)局就成了必然。他終于失去了那個(gè)可能成為伴侶的人。也許對(duì)現(xiàn)在的黑劍而言，行走差不多就是生活的全部。

很顯然，旅行不全是美景美食美人兒，也充滿著意想不到的艱辛和風(fēng)險(xiǎn)。黑劍就曾經(jīng)遇到過(guò)追殺和搶劫，在巴基斯坦，槍殺就發(fā)生在他身邊30米外的地方；在俄羅斯他被偷得一分不剩，后來(lái)靠向一個(gè)中國(guó)女孩借來(lái)的100元錢度過(guò)了最后幾天。就在啃大餅喝白水的日子下，他還從牙縫里剩下錢來(lái)買了一套俄羅斯套娃。他幽默風(fēng)趣地說(shuō)，國(guó)外危險(xiǎn)的確不少，可離開(kāi)中國(guó)就好很多了。

雖然不是每個(gè)人都能像黑劍那樣孤身走天涯，但攜帶妻兒行走各地應(yīng)該是人生中必不可少的一段旅程。“人的一生要瘋狂一次，無(wú)論是為一個(gè)人，一段情，一段旅途，或一個(gè)夢(mèng)想。”黑劍充滿激情地說(shuō)道。