臺灣體操教練的“翻滾夢”

“翻滾不只是一種動(dòng)作，還是一種精神。在每個(gè)人的人生舞臺上，你總有機(jī)會(huì)去展現(xiàn)自己。甩開背負(fù)的壓力和障礙，一個(gè)華麗的騰空轉(zhuǎn)身，便是成功的最好注腳。”

電影《翻滾吧！阿信》正是取材于臺灣體操教練林育信的真實(shí)經(jīng)歷，講述了林育信從小兒麻痹患者到知名體操教練的傳奇人生。

就在今年8月大運(yùn)會(huì)開幕當(dāng)天，一部名為《翻滾吧！阿信》的電影在臺灣上映了，它的上映注定要在島內(nèi)引起巨大反響。這部影片由臺灣當(dāng)紅偶像彭于晏主演，上映后的短短五天，累計(jì)票房就超過了2000萬新臺幣，有望成為臺灣2011年最賣座的電影作品。關(guān)于這部影片的定義有很多，體育影片、勵(lì)志電影或是描述精彩人生傳奇的影片，初看起來，很多人認(rèn)為這部影片的名字不知所云。阿信是誰？阿信就是這部電影的主人公原型——中華臺北體操隊(duì)總教練林育信。

林育信的故事被搬上大熒幕已經(jīng)不是第一次了，2005年臺灣金馬獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片《翻滾吧！男孩》講述的也是他的故事。導(dǎo)演用最真實(shí)的情感描述了這位金牌教練帶領(lǐng)七名小朋友愛上“翻滾的”體操的故事，上演后頗受好評，也重新喚起臺灣島內(nèi)民眾對這項(xiàng)冷門運(yùn)動(dòng)的記憶。這部紀(jì)錄片的導(dǎo)演同《翻滾吧！阿信》的導(dǎo)演是同一個(gè)人——林育賢——林育信的弟弟。

媒體問及“您自己怎么評價(jià)這部以您為原型的影片”時(shí)，林教練回答中帶著羞澀、帶著幽默：“我自己是很滿意啦，因?yàn)槟兄鹘呛軒洝Ｎ以诳吹臅r(shí)候哭了兩次。一次是我看到影片里描述自己小時(shí)候練體操的種種經(jīng)歷，另一次是男主角在參加一次跳馬決賽，畫面中那條25公尺的跑道，是我花了20年的功夫跑過的。影片把它表現(xiàn)的淋漓盡致，也使我流了淚。”

“體操救了我，我要回饋它”

為什么阿信的故事能搬上大熒幕？曾獲亞運(yùn)體操金牌的林育信教練出生于1970年，小時(shí)候的他不愛說話，還一度被編入啟智班。孩童時(shí)期，林育信患了小兒麻痹癥，其左腳與右腳長度大致相差3公分，走路總是一拐一拐。跟著爺爺長大的阿信喜歡看臺灣歌仔戲，覺得翻跟斗是件很酷的事。只要是可以翻的動(dòng)作、姿勢，調(diào)皮的他便會(huì)盡情地模仿。直到讀小學(xué)，學(xué)校著名的傳統(tǒng)體操班成了林育信一輩子“翻滾夢想”的萌發(fā)地。一次，與小朋友一起偷跑進(jìn)體操館，趁老師不注意，林育信在蹦床上跳了一下。騰空的一剎那，他感受到一種前所未有的快樂，似乎平時(shí)壓抑太久的東西一下得到了釋放。林育信戀上了那種感覺，也找到了其他事物無法給予他的自信，開始了他的體操生涯。

漸漸地，比普通人條件更差的阿信在體操世界找到自己的天空。然而國中畢業(yè)時(shí)父親過世，身為長子的他被迫接下家族水果批發(fā)的生意。就這樣，體操生涯中斷了三、四年。“當(dāng)老板并不順利，市場上的人又多又雜。我那時(shí)候天天與當(dāng)?shù)氐囊恍┗旎齑粼谝黄稹８愕氖?年多后，我參與了一場嚴(yán)重的斗毆事件，傷了當(dāng)?shù)卮罄械膬鹤樱瑳]有辦法只得逃離了家鄉(xiāng)，來到臺北。”

談起剛到臺北打工的艱難日子，林育信至今依然眼角掛淚。“整個(gè)百貨公司大樓10層的樓梯欄桿我們都要磨平、上漆。那個(gè)時(shí)候我告訴自己，我的人生絕不能這樣過了，別人打打殺殺地過日子，可我還有體操。”

林育信又回到宜蘭，跟那位大佬談判，表示要繼續(xù)他體操人生的愿望并得到了大佬的理解。之后找到一所學(xué)校，一邊學(xué)習(xí)一邊練體操。

體操項(xiàng)目中所有項(xiàng)目都有落地動(dòng)作，這對選手的平衡感和雙腳落地穩(wěn)定性有很高要求，尤其是自由操和跳馬這兩個(gè)以雙腿作為主要?jiǎng)幼骷夹g(shù)的項(xiàng)目。每一次起跳著地的瞬間，都伴隨著風(fēng)險(xiǎn)。注意力分散或者失去平衡，都會(huì)導(dǎo)致腳部以外的身體部位著地。林育信落地訓(xùn)練時(shí)總是“一拐一拐、摔到一旁”，但就是在這樣的艱難中，阿信從未有過放棄的念頭，堅(jiān)持“再苦也要練下去、哭完繼續(xù)練下去、生完氣繼續(xù)練下去、摔倒爬起來再繼續(xù)練下去、再痛也要練下去……”兩年后，他把跳馬項(xiàng)目練出了全臺灣的冠軍，成為了當(dāng)年體操界的一匹黑馬，“這在很多臺灣教練看來都是很奇妙的。”

這個(gè)冠軍意味著林育信拿到了直升大學(xué)的保送資格，意味著他可以離開鄉(xiāng)下接受更高等的教育，意味著他可以繼續(xù)體操事業(yè)。“這段經(jīng)歷改變了我的人生。”林育信說。

就在大學(xué)畢業(yè)后，本可以留在臺北任教的林育信卻做出了讓人不解的選擇——回到老家宜蘭縣羅東鎮(zhèn)公正國小里做一名普通的體操教練。“對這一路的坎坎坷坷，我有一個(gè)最大的感觸就是，體操救了我。所以我想回饋體操，回到家鄉(xiāng)的最基層，把那里的體操救起來。”這次轉(zhuǎn)折是阿信與弟弟一起完成的，對阿信的人生顯得尤為重要。

兄弟倆“翻”出事業(yè)高峰

林育信的弟弟林育賢導(dǎo)演也曾有個(gè)體操夢。小時(shí)候看著哥哥翻滾、跳躍的利落身影，林育賢崇拜又羨慕，也想學(xué)體操。但父母認(rèn)為一個(gè)孩子學(xué)就夠了，堅(jiān)決反對，甚至因此替他轉(zhuǎn)學(xué)到另一所小學(xué)，他的體操夢就此中斷。

長大后，弟弟從事了影像工作，而哥哥林育信回母校羅東鎮(zhèn)公正國小擔(dān)任體操教練。有一次弟弟林育賢回家，整理舊相簿時(shí)發(fā)現(xiàn)一張哥哥小時(shí)候與體操隊(duì)同學(xué)參加一場比賽后的合照，哥哥說當(dāng)年的小選手而今早已各奔東西，只有少數(shù)幾位還留在體操界。如今哥哥選擇回到母校，培訓(xùn)一群跟他當(dāng)年照片中一樣大的小男孩，似乎是為了延續(xù)小時(shí)候未完成的夢想。于是導(dǎo)演展開了這部紀(jì)錄片的拍攝工作，替哥哥與他訓(xùn)練的小選手留下珍貴記憶。

盡管對弟弟提出拍紀(jì)錄片的構(gòu)想表示支持，哥哥卻不太愿意入鏡，因此導(dǎo)演只得先拍小朋友。這些小朋友正是哥哥當(dāng)年從小學(xué)生中找來的一批喜歡體操的孩子。最初選拔時(shí)，一共有50多個(gè)孩子，可幾年下來，只有7個(gè)孩子堅(jiān)持了下來，于是，這7個(gè)小男孩就這樣走進(jìn)了這個(gè)故事。哥哥在影片拍到最后才接受采訪，導(dǎo)演這才知道哥哥在體操路上的坎坷起伏和對體操事業(yè)的使命感。

2005年，弟弟將哥哥林育信的故事制成紀(jì)錄片《翻滾吧！男孩》。本片記錄一位教練在宜蘭縣羅東鎮(zhèn)公正國小帶著七位小男孩苦練，并拿到全國國小體操團(tuán)體金牌的故事，有淚水，也有歡笑。

弟弟為哥哥的人生經(jīng)歷制作一部影片這在電影史上并不多見，林育賢導(dǎo)演對自己的作品給出了這樣的解讀，“只有經(jīng)歷了低潮的人才更能體會(huì)到什么是翻身。人人都有翻身的機(jī)會(huì)，只要我們不放棄。我本人也是這樣在面對著自己的人生，我相信這已經(jīng)傳達(dá)給觀眾了。”

影片上映前，大陸的網(wǎng)友迅速將影片花絮上傳到各視頻網(wǎng)站，引發(fā)了少見的臺灣電影還未上映就引起大陸極大關(guān)注的獨(dú)特現(xiàn)象。這部影片還獲得第十三屆臺北電影節(jié)開幕影片的展映機(jī)會(huì)，這也將此片導(dǎo)演林育賢的事業(yè)推上了新的高峰。

而剛剛結(jié)束的深圳大運(yùn)會(huì)上，中華臺北隊(duì)在男子吊環(huán)項(xiàng)目上獲得一枚寶貴的銅牌，完成了出征前“獲得一枚獎(jiǎng)牌”的目標(biāo)。這也給了作為中華臺北體操總教練的林育信一份信心，一份對明年倫敦奧運(yùn)會(huì)的憧憬；盡管他坦言，臺灣有很多有潛力的選手，但是因?yàn)榄h(huán)境的原因，沒能得到專業(yè)訓(xùn)練。現(xiàn)在臺灣體操在選拔人才時(shí)會(huì)遇到重重阻力，臺灣的家長不像大陸家長那樣支持孩子練習(xí)體操，他們不知道孩子學(xué)習(xí)體操后未來能做什么。

臺北隊(duì)體操總教練林育信（右一）的經(jīng)歷被兩度搬上熒幕，他表示對新攝制的電影非常滿意，“因?yàn)榕碛陉蹋ㄗ笠唬┖軒洝保驗(yàn)橛捌苷鎸?shí)，喚起了他的回憶。圖/CFP

大陸“筑夢”臺灣體操

2008年北京奧運(yùn)會(huì)期間，林育信參訪過大陸的運(yùn)動(dòng)場館，也看到大陸運(yùn)動(dòng)員們的訓(xùn)練情況。他頗為感慨地說，“到大陸的體校，看到體操、乒乓球、排球等項(xiàng)目選手們的訓(xùn)練和教學(xué)環(huán)境，覺得太棒了。體操在臺灣是冷門項(xiàng)目。國際上的標(biāo)準(zhǔn)是世界級與奧運(yùn)正式比賽要各有兩個(gè)場館，一個(gè)練習(xí)、另一個(gè)用于正式比賽，臺灣光場地就先輸一半了；另一方面，同是年紀(jì)相仿的小孩，看到大陸小選手艱苦的訓(xùn)練，才知自己的訓(xùn)練不夠刻苦。”

近年來，隨著兩岸文化、體育方面交流的深入，很多大陸教練來到臺北，對臺灣運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行高水平的指導(dǎo)，帶去了系統(tǒng)的訓(xùn)練和一流的技術(shù)，這讓許多臺灣體操運(yùn)動(dòng)員的競技水平有了很大提升。這次大運(yùn)會(huì)為中華臺北隊(duì)奪得一枚吊環(huán)銅牌的陳智郁也與大陸八一隊(duì)教練王雪有著密切的合作。

對于現(xiàn)在的林育信，能選拔出更有潛力的孩子成為優(yōu)秀的體操運(yùn)動(dòng)員成了他最大的夢想。“最小的練體操的小朋友到我這里來時(shí)，上完廁所還需要我給他擦屁股呢。雖然自己的奧運(yùn)冠軍夢沒有實(shí)現(xiàn)，但是我希望我可以在亞運(yùn)體操冠軍成長的地方培養(yǎng)出奧運(yùn)冠軍！而且從目前孩子們的情況看，不是沒有可能。這些孩子的動(dòng)作都是我手把手教出來的，看著他們像我十年前一樣翻滾，就像自己在翻滾一樣快樂！我的夢想將在他們身上得到延續(xù)。我現(xiàn)在的努力，不僅為自己，而且要為所有有體操夢想的人奮斗。”

現(xiàn)在看來，“翻滾吧”這句口號不僅是為一個(gè)教練“加油喝彩”，還有我們對最初夢想的那份堅(jiān)持與執(zhí)著。每個(gè)人的人生都會(huì)有低谷，在低谷的時(shí)候我們都想翻身，應(yīng)該以什么樣的力度和姿態(tài)去翻身、作出完美的表現(xiàn)？電影《翻滾吧！男孩》里的經(jīng)典臺詞給了我們答案“哪怕只有一次機(jī)會(huì)，都要用盡全力翻滾！”

□ 編輯 于俊霞 □ 美編 王 迪

臺灣體操教練的“翻滾夢”

□ 本刊記者 朱墨軒