嫉妒的真相

唐韌

當代老作家晚作研究的兩大亮點是巴金、冰心。紀念巴金時，有人說，如果巴老沒寫《隨想錄》，社會對他的評價當大不相同，信然。冰心也同樣。他們晚年的反思發生重大影響，站到了“立言”的新的高點。孫犁晚作則多不觸及過于沉重而重大的主題，而著重個人遭際、回憶、晚年日常感受，因而在偏重思想性的研究者眼中，沒有“明火”，亮度不足。

巴金思考的著力點是“人怎樣變成獸”和“人怎樣變成牛”，答案是“今天我們必須大力反封建”，是算一筆總賬，主調是激憤的；孫犁晚年也“算總賬”，但反思著力點是人，放在對人性惡的清算上，憂傷著人性的破損沉淪，主調是哀痛的，比如：

“我之所以能夠活到現在，能夠長壽，并不像人們常常說的，是因為喝粥、曠達、樂觀、好縱情大笑等等，而是因為這場‘大革命，迫使我在無數事實面前，摒棄了只信人性善的偏頗，兼信了性惡論，采取了魯迅式的、極其蔑視的態度的結果?！保ā秾O犁文集續編一·心臟病》第140頁）

于是對“文革”浩劫的動力，他的結論就集中于人性惡：

“十年動亂，大地震，是人性的大呈現。小人之用心，在于勢利，多起自嫉妒。卑鄙陰毒，出人意表。平時悶悶，惟恐天下不亂，一遇機會，則乘國家之危，他人之不幸，刀砍斧劫，什么事都干得出來?！保ā秾O犁文集續編一·轉移》第348頁）

將十年動亂的起因發掘到嫉妒，是不是層次太低了呢？鄙見以為，“嫉妒”之惡，看似膚淺，但若從非政治層面看，自有其深刻性。人世眾生，上至帝王將相，下到草根小民，無時不處于競爭較勁之中，事實上，政治、文化也者，反倒常充作利益爭奪的虎皮，嫉妒這“陰火”和極左這明火，誰更可怕、更難除、更深層并不難分辨。

但沒有“左”的神經，也一樣會“刀砍斧劫，什么事都干得出來”。君不見，在現在這個鼓勵爭強好勝的年代，為了升遷雇兇殺人；為了奪一個保送重點中學名額，可以毒死兩個成績在自己之上的同窗；為了爭奪一個帥哥兒，可以編造謊言陷害情敵之類新聞車載斗量。電視劇、“傳奇故事”等節目也甚多此種素材。斗不過比自己強的，又不甘居人下，合理競爭就攀著嫉妒的繩索滑向其對立面。

在孫犁小說《言戒》里，為人非常謹慎的主人公，僅因對一羨慕作家收入的門房隨口說了句“你也寫吧”，到“文革”就遭到門房瘋狂的報復。對該門房，說他愚忠或極左，還真是抬高了他。“文革”中以血統論打擊同學，同是“紅五類”出身者，照樣會狠狠“踏上一只腳”。其行為動力，與其說是對“狗崽子”有深仇大恨，不如說是不容別人比自己能干，是一宗比政治總賬更有涵蓋力、遷延力，可解釋古往今來社會現象大根由的人性總賬。

曾見一篇批《圣經》“十誡”的小文，說若把嫉妒貪婪好色等人的天性一概都給戒除，人就成神了，還有人氣兒嗎，寧愿不戒，也要保持做活人的權利。也有人以為，嫉妒產生動力，人類為進步計，需要爭強好勝，為有爭強好勝之心，需要嫉妒這個“能源”。無論說嫉妒是人性所托，還是“進步能源”故不應戒除的先生，都沒有看到它背后撒旦的獰笑。在生存競爭中生出嫉妒，自然是天性，但魔鬼的活動若無這個天性為內奸，便難成事。跟嫉妒比起來，連路線斗爭都可能只是導火線。人在強勢中，對比自己差的、嫉妒不起來的人，斗爭中反而常能寬容一兩步。故而，令曹操殺楊修、曹丕害曹植的那種原因，才應該算是更深層更長遠的。

最近在報上看到，當年蘇區“肅反”中迫害柳直荀的夏曦，與他“本比親兄弟還親”。柳被誣殺，據說“主要因政見不同。柳反對土改中侵犯中農利益，不主張殺地主全家，不贊成把富農趕出蘇區，這些都觸犯了夏曦‘左的神經”云。讀了兩遍，怎么都覺得“‘左的神經”這解釋太單純。而“柳知識淵博，才華出眾，精通英語，參加過南昌起義，是洪湖蘇區開創者之一”一語，使人不免推測，這么優秀的同志，又與夏“比親兄弟還親”，在為革命大計爭辯的時候，必定直言不諱，觸犯的恐不止是夏曦“左”的神經，是不是還觸痛了他碰不得的自尊，進而可能威脅到他的地位呢？這當然是我一己的判斷。夏曦后來承認路線錯誤，表示要將功補過。不過路線錯誤，畢竟還有王明先生兜著責任，而里面那個更深層的“小”，是不是也已清理、暴曬了呢？“嫉妒”，若作“能源”，也太不清潔、也太不安全了。

因此，凡回顧歷史，不能只以簡單的“路線錯誤”一勺燴，來掩蓋人性惡的污垢。雖說它難被實證，但有孫犁先生所說的“無數事實”佐證和事件語境的常情分析，我想，至少當事人自己，是可以窺見真相的吧。

【原載2011年1月9日《文匯報·筆會》】