中國古舊書業的困惑

劉陽

老廈門熟知的廈禾路晨光舊書店，正面臨停業危機。在實體書店日益凋敝的當下，被視為“廈門最后一家舊書店”的晨光舊書店，一直在艱難而努力地維系著步入文化邊緣的舊書傳統。然而眼下讓其備感艱辛的并非經營危機，而是一場延續近半個世紀的房產紛爭。

晨光舊書店的境遇也許正是中國舊書業的真實寫照!隨著城市空間的日漸逼仄和商業環境的變化，昔日被愛書人津津樂道的舊書店紛紛關閉，傳統舊書店的生存面臨越來越大的壓力……

晨光舊書店，廈門老回憶

陶培慶，這個被視為廈門古舊書業第一人的老人，在2011新年的第二天，猝然離世，享年78歲。隨著他的離去，廈門古舊書的系統回收整理，將面臨后繼乏人的境遇。

如果不是生于文人之鄉紹興，陶培慶或許無法與古舊書業結緣。解放前，紹興人的書店開遍全國。1947年，不到14歲的他就跟著親戚來到廈門，在開明書店做學徒。不久，開明書店改為長風書店，解放后不久，長風書店又并入新華書店，陶培慶自此在新華書店工作，直至上世紀90年代退休。

在開明和長風書店時，陶培慶就以勤懇、聰穎著稱。“他腦子裝的全是書，你隨便報個書名，出版時間、版本、市面存留量，他張口就有。”陶培慶的老同事這樣評價他。思明南路的新華書店古舊書門市部，可以說老廈門人最重要的共同記憶之一。1959年門市部籌建時，正是陶培慶一手擔起了主要工作，之后一干就是40多年。他的工作全書店沒有第二個人可以替代，比如給舊書估價，只有他能做。

退休后，陶培慶的古舊書事業仍沒有中斷。1996年，剛離開新華書店的他又自己在廈禾路開了家晨光舊書店，和老伴一道經營，自己身體不好后，又交給兒子陶元強打點。

選版本，看年代，估價值——古舊書的回收整理，是一項近似學術研究的工作。但這背后的艱辛也是許多人想象不到的。陶培慶在新華書店工作時，便常年流連各大廢品回收站，在垃圾堆里挑舊書。在兒時的陶元強眼中，父親就像個“破爛王”。

舊書經營的利潤極低，但陶培慶從不在乎。“他不是為了賺錢去自己開書店，而是為了延續自己的古舊書事業。”陶培慶收書有個原則：只要顧客把書送來，不管有用沒用，他全都會買下。他覺得，顧客大老遠把書送來，再讓人家拿回去，太過意不去。2006年，兒子陶元強接手了晨光舊書店，覺得舊書越來越難做，曾經向父親提出關店，結果被罵了一通。“父親這一輩子，全交給古舊書了。”陶元強說。

回看上世紀90年代，自從廈門新華書店取消古舊書業務之后，廈門的舊書業便一直不景氣，晨光舊書店更是目前廈門僅存的一家持照的合法舊書店。文史專家洪卜仁面對晨光的現狀，洪卜仁焦急又痛心地說：“舊書業利潤很低，如果沒有政策扶持，在廈門基本是經營不下去的。晨光能夠堅持，很重要的原因就是有自己的房產，不需要店租——一旦離開這一點，晨光只能選擇停業。”他希望晨光的此次危機能引起政府部門對保護舊書業的重視，“舊書店是一項文化產業，對文化的傳承延續有很大的貢獻。看一個城市有沒有文化積淀，古舊書店是一個很重要的參照。洪卜仁認為，陶培慶所做的工作，很大程度上是在“搶救”城市文化。

中國舊書業命運堪憂

中國舊書業秦以后的歷代帝王的歷史可以上溯到比琉璃廠更早的年代。秦以后的歷代帝王，為適應修身齊家、治國平天下的需要，從民間廣泛搜求古籍。到明清時期，古舊書業達到歷史上鼎盛的高峰。明修《永樂大典》，清編《四庫全書》，都是大規模廣泛征集天下藏書，致使古舊書業擁有舉足輕重的地位。古舊書的流傳與古舊書業的興衰，從一個側面反映出中國文化的傳承、變遷與興衰。

一個城市有沒有文化氛圍，古舊書店是重要標志。北京有潘家園、琉璃廠，上海有福州路，巴黎塞納河畔有一二十個舊書攤，還能看到中文書，這些都成為了當地的文化標志。

北京的琉璃廠因元代建琉璃廠于此而得名，乾隆三十八年四庫開館，文人學士紛紛至此游賞訪書而漸盛，從此延續近二百年的以舊書業發達為特色的京城文化中心。在那里不知有多少文化名人曾留下了他們的足跡。一直到解放初期，琉璃廠鱗次櫛比的古舊書店仍然像磁石般吸引著遠近各地的讀書人。解放后，中國的出版事業取得了令人矚目的發展，成為世界出版大國。相比之下，舊書業卻由于種種原因出現了萎縮的趨勢，形成了與祖國悠久的文化傳統、與廣大讀者迫切的需求極不適應的現狀。文明古國源遠流長的文化一脈正面臨枯竭的危險。

目前國內舊書業利潤低，很難經營下去。上文提到的“廈門最后一家舊書店”之稱的晨光舊書店能夠堅持下來，很重要的原因就是有自己的房產，不需要店租。然而，晨光舊書店近日有些麻煩：因房產糾紛，晨光舊書店在2011年一年之內竟四度遭人非法“砸場”，書店的合法經營難以保障，展光可能選擇停業。目前北京中國書店、上海古籍書店等少部分古舊書店尚在困境中掙扎生存，有許多大中城市，根本就找不到舊書店的蹤影。一些年輕人甚至不知道舊書店、舊書業為何物。據統計，現在全國的古舊書店的總數僅有36家，其中舊書的實際銷售額還不足總額的10％。四分之一的省份沒有古舊書店，三分之二以上的省份僅在省會有一家古舊書門市部。

中國古舊書業的現狀著實不容樂觀，主要表現是大多數古舊書店經濟規模較小，有的勉強維持生計，有的簡直難以為繼許多城市舊書攤點布局雜亂，缺乏統一規劃和正確，有效的管理古舊書流通渠道不暢，遠未形成統一的全國市場；在書刊發行全行業中，古舊書業所占比重微不足道，幾乎沒有什么地位。由于舊書業效益不佳，一些對舊書有專長的職工流失，一些特種技藝斷檔失傳，舊書業后繼乏人的現象十分突出。

專家分析，造成這種狀況的原因很多，中國正處在轉型時期，急功近利的浮躁社會風氣使真正的“讀書人”一度減少，導致古舊書市場萎縮：國家有關部門對古舊書業的重要性認識不足，因而不夠重視，缺乏必要的配套政策和扶持措施，舊中國的長期戰亂和十年“文革”的浩劫，使古舊書十去七八，貨源嚴重不足。另外，由于互聯網的不斷發展，電子書籍與日俱增，網絡閱讀日漸普及，讀者可以免費或者以極少的費用，讀到各種書刊，這對通俗書刊沖擊極大，這一時期新書店也陸續倒閉。

當下，懂行的舊書商也越來越少。過去當個古舊書店的店員須經過三年學徒，要熟讀張之洞的《書目答問》，懂版本目錄學，會整理和修補古籍。而現在的舊書攤主所謂經營就是低價進高價出，書“愈舊愈貴”，賺錢即可。由于舊書業人才缺乏，這就對舊書店做強、做大造成約束，舊書的貨源，版本，定價，營銷等都是非常繁雜的學問，既要對舊書有強烈的愛好，又要有恒心在收入不高的情況下堅持長期的學習和實踐。舊書聯姻網絡求新生

原本在夾縫中生長的舊書市場，隨著網絡時代的到來也獲得了新的增長空間。隨著互聯網在中國的漸漸普及，網上購書已成為許多讀者購書的重要方式之一。而這兩年專門從事古舊書交易的網站也漸漸興起，以孔夫子舊書網為代表的古舊書交

易網站發展速度非常快，為越來越多的讀者所認可。

國內的古舊書交易網站基本沒有雄厚的資金背景和隸屬單位，網站運作主要是個人行為，網站創辦者也多是古舊書愛好者，初衷常常是為了買書賣書或與書友交流。其中孔夫子舊書網目前已經發展成為全球在線圖書品種和交易額最大的中文古舊書交易網站，但是該網站最初卻是由兩位愛好搜集古舊書的書友創辦的。

誰也沒有想到，舊書能夠創造網絡奇跡。根據《互聯網周刊》發布的中國商業網站排行榜(網上零售)，名列前茅的卻是一個專門賣古舊書的網站——孔夫子舊書網。而另一家創辦不久但在古舊書愛好者中頗有影響的布衣書局網站，也是其負責人胡同為了書友們有個網上交流的天地而創辦的。

隨著網絡的發展，不少舊書商在經營實體書店的同時，也把舊書買賣做到了網絡上。在網上只要交幾百元錢就能開店，比開實體店的租金少了近十倍。但是，網上賣書的人力成本很高。要給書拍照，然后錄入網絡、上書影，一本書上網大概就要花掉十分鐘。書友在網上購買后，還得包裝書，再郵寄，那就得花更多的時間。

如今，舊書網店在全國已頗具規模，僅“孔夫子”上就有全國各地的5463家書店，讀者隨意進入某地的任何一家書店，便可瀏覽該店的舊書信息，還可以了解賣家的信譽和好評度，選擇好書籍后輕點鼠標，就可以通過電子商務直接進行交易。如此方便的淘書過程，吸引了大批曾經不買舊書的顧客，淘舊書已變為大眾文化消費項目。

網售舊書秉承了網上購物方便快捷、價格實惠、選擇面廣的特點，可以滿足不同的讀者閱讀的不同需求。網售舊書比較于書店和舊書攤有以下優勢

首先，選擇面廣、搜索方便，這是網售舊書最大的優勢所在。由于網絡的普及，越來越多的讀者開始了網上淘舊書，這樣既可以節省時間，同時可以免去奔波勞碌、蹲在舊書攤挑選舊書的苦楚。同時搜索引擎可以幫助淘友在第一時間內搜索到想找的圖書，即使是漫天撒網的選擇書刊，網上選擇也比從舊書攤中挑選方便快捷得多。

其次，價格實惠。網上淘舊書不僅節省外出乘車的費用，圖書的價格也比較實惠，有不少淘書網店上的圖書低至1折銷售，這樣的價格很符合淘友的胃口。

有關專家表示，目前舊書收藏在全國掀起熱潮，網店的盛行和電子商務的普及無疑起到了重要推動作用。由于眾多網店的出現，讓原本以“信息不對稱”為獲利根源的舊書行業，變得信息交流迅速，吸引了大批人參與買賣。這些人談版本，找“古本”，交換心得，構成了這一波舊書熱的中堅支柱，許多文化人甚至“下海”經營起舊書網店，成功變身為商人。

對于古舊書網站的發展前景，孔夫子舊書網負責人認為，古舊書交易網站的發展前景取決于國家政策。中國并未把古舊書交易作為特殊行業，在政策上既不限制也未予優惠，有些模糊。

布衣書局網站的胡同則表示，隨著網絡的普及，發展瓶頸(誠信、配送等等)的緩解，網上古舊書交易必將越來越繁榮，古舊書網站的發展雖然不會取代傳統的古舊書交易方式，但是會在古舊書交易中占據主導地位。從網上開始進行古舊書交易以來，全國古舊書市場價格上升幅度非常大，這很說明問題。

當然，網售舊書也不是一路繁花，它亦有很多現實的問題——

不少書迷表示，雖然網上舊書店可以克服時空障礙，找書更加簡易便捷，然而也讓他們失去了昔日在實體舊書店的書山中“披沙揀金”的樂趣，那種摩挲著發黃的書頁的溫馨感覺，如今被枯燥的網絡搜索所替代，這是網上舊書業無法克服的缺點。

但更致命的是，由于舊書品相往往參差不齊，很難通過電腦顯示器上的圖片來實際感受，因此這種網絡的“不可見性”為網上舊書交易帶來了諸多糾紛，令書迷們產生了不信任感。

目前國內網上舊書交易尚處于起步階段，無論是買家和賣家都還有不威熟的地方。例如，網上古舊書品相難以鑒定，供需雙方誠信品格難以把握，倘若郵寄遺失，供需雙方會血本無歸。

事實上，收藏舊書最重要的是品相，網絡交易之前無法看到舊書的品相，很難確保收到的舊書品相和網絡上一樣。由于舊書的品相很難確定，賣家一般都拒絕貨到付款，有的買家接到書后認為書的品相與賣家的描述不符，因此常起爭執。個別賣家態度惡劣，缺乏服務意識，也給正常交易帶來困難。

事實上，這些憂慮并擋不住網絡舊書業發展的勃勃野心和前進步伐。無所不在的互聯網不僅給眼看要“打入冷宮”的舊書業帶來了生機，也讓更多冷門的文化門類看到了復興的希望，數字時代的傳統文化產業將大有可為。

分析人士表示，古舊書店對文化的傳承具有重要作用，如果沒有這些業者把舊書收集起來，很多珍貴的圖書版本可能就再也看不到了，而舊書店的消亡那將是城市文化的重大損失。