那時的光景

　　光景兩個字真好聽。
　　那時的光景呢？還年少？還青蔥？
　　那時，一定是最美好的時光呀——記得上大學時，滿大街唱卡拉OK的。拉出條線來，一個錄音機，一個耳麥……圍著三五個人。后來才擠到KTV里，非常VIP，加上大拉菲小拉菲，價格非常不菲了。
　　那時還寫情書。
　　上世紀90年代，沒有電腦。等著情書降臨。每天跑下去幾次問：有我的信嗎？問得收發員都煩了。
　　還聽齊秦和王杰。聲音里的孤獨和狂妄令人一生不忘：我是一匹來自北方的狼……嘶吼里，全是對青春的質問。
　　有男生，癡迷我們宿舍女生。每天抱吉他來樓下唱，一唱幾個月，被人稱為情種花癡。到底女生動了心，畢業時跟他回了小城，后來生了一對龍鳳胎。問及樓下彈吉他的事，他胖了的臉上笑了：那時真浪漫呀。
　　那時流行羅大佑的《戀曲1990》，烏溜溜的黑眼睛和你的笑顏……怎么也難以忘記你容顏的轉變。剛出鍋的新歌，帶著懷舊的溫度。到十幾年后唱，歌廳里的小朋友正唱五月天和蘇打綠，問：這老年人誰呀？后來他和周華健李宗盛成立縱貫線，我私下以為，是老不得已。過時了，或許聯合起來還有市場？
　　那時一個女孩子絕望地暗戀著輔導員。因為輔導員的確是帥而且有才情——再也沒見過那么帥的男子，高，瘦，一笑傾城。其實所有的女孩子幾乎全被他收服了——至少心是收服了。可是，只有她說出來了。
　　她跑去給他洗襪子、白襯衣，跑去唱歌給他聽，是這首《戀曲1990》。后來每聽到這首歌都想掉眼淚。那輔導員愛上一個美國回來的女孩子，兩個人很快結婚了。暗戀的女子居然退了學，為了愛情退了學。
　　多年后見到她，仍然一個人。
　　愛一個人，真的可以愛一生嗎？
　　同學聚會，一起到歌廳唱歌。只要有她，就沒有人敢點這首《戀曲1990》。“還記得年少時的夢嗎？像朵永遠也不凋零的花……”那天我微醉，唱那首《愛的代價》，一邊唱一邊覺得眼角濕。而她躲在角落里，早就泣不成聲。老了。
　　到歌廳里，大多數歌星不知道是誰呀，專點懷舊版。車里，CD里都是90年代的歌。愛懷舊了，總是招集幾個同學吃個閑飯，聊聊過去……人一開始懷舊，心就老了。
　　看一個雜志上對齊秦的訪問，標題是：我結婚不會告訴王祖賢。曾經如此熱戀的戀人，一個去國外修行，一個天命之年仍然打拼。而且，他的小愛人小他二十幾歲，正是當時我們迷戀他的年齡。
　　于是想問：她，懂得他嗎？那發自心底里的嘶喊？懂得嗎？問了又覺得傻了——那時的光景早就過去了，與她何干？他老了，她還年輕，他用她回憶年輕，夠了。一顆老心，泡在光陰的水里，怎么樣才能蘇醒過來？她大概就是那催化劑吧？
　　一天收拾舊物，翻出許多舊信來。真多呀，這么多的舊信。有的寫得極厚，不知哪里來的那么多的廢話，寫不完的話，還附上小詩。信紙都泛黃了，好多字看不清了。有的人，好多年都沒有音訊了；有的人，成了陌路；有的人，即使還在聯系，也會忘記那曾經的熱情。我可曾寫過如此綿長而熱烈的信嗎？有時酒場上會開玩笑說：你給我寫過情書呀。對方就笑了，一臉坦蕩：那時我多年輕呀。
　　一飲而盡，為了好時光。
　　前幾天，又去石家莊。多年前剛到石家莊，驚訝于火車站的大。如今又過火車站：它怎么如此矮小，應該翻新了……那時每到周末，都會去看河北省博物館，現在住在它對面的國際大廈，透過窗戶看著它：真矮真小呀，居然不如家鄉的博物館大呢。
　　從前總是坐14路往母校繞一圈，如今早就人去樓空了……連懷念都覺得多余了。于是倒在國際的大床上，抱著一本書，沉沉睡去。是夜，夢到仍然少年。擠在14路上，去解放碑和好友照相。春光燦爛，紅裙子飛起來……醒來知道是夢。夜深忽夢少年事，夢啼妝淚紅闌干。
　　發了一會兒呆，眼睛微微的澀，那時的光景，永遠不再來了——僅僅因為，那時，就是那時。不是此時，不是現在，更不是將來。
　　(編輯 安吉爾)