太空再無(wú)航天飛機(jī)了?

　　當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月21日，“亞特蘭蒂斯”號(hào)航天飛機(jī)載著6名宇航員成功返回地球，降落在位于美國(guó)佛羅里達(dá)州卡納維拉爾角的肯尼迪航天中心。這是“亞特蘭蒂斯”號(hào)最后一次執(zhí)行宇航任務(wù)，也是目前美國(guó)航天飛機(jī)機(jī)隊(duì)的最后一次宇航使命。
　　航天飛機(jī)，這一曾在一片歡呼聲中誕生的人類科技結(jié)晶，終于走向歷史的終結(jié)，美國(guó)永遠(yuǎn)地告別了航天飛機(jī)時(shí)代。
　　沒有了航天飛機(jī)，美國(guó)的載人航天事業(yè)將何去何從？
　　
　　NASA從一開始就“算錯(cuò)了賬”
　　
　　在軍用航空航天領(lǐng)域頗有研究的梁嚴(yán)東大校告訴記者：“美國(guó)雄心勃勃地推出航天飛機(jī)技術(shù)，但從一開始就打錯(cuò)了算盤。”
　　在美國(guó)最初研制出航天飛機(jī)技術(shù)時(shí)，原本以為自己開發(fā)出了可重復(fù)使用的航天器，從而可以一勞永逸地自由往返于天地間。美國(guó)人當(dāng)時(shí)還經(jīng)過了周密的計(jì)算，得出如果航天飛機(jī)重復(fù)使用100次以上，就可以將成本降低到宇宙飛船的1/4到1/2。
　　“航天飛機(jī)單位發(fā)射費(fèi)用為每公斤200美元，每次發(fā)射總耗資不超過600萬(wàn)美元，任務(wù)周期有望達(dá)到每周一次。”這是美國(guó)國(guó)家航空航天局（NASA）在上世紀(jì)70年代確定航天飛機(jī)方案時(shí)天真的估算。
　　然而，30年過去了，美國(guó)人發(fā)現(xiàn)自己當(dāng)初“算錯(cuò)了賬”。
　　NASA的最新評(píng)估顯示，美國(guó)航天飛機(jī)項(xiàng)目截至2010 年底已花費(fèi)2090億美元，每年航天飛行次數(shù)不超過9次，加上高昂的維護(hù)、檢修等成本，航天飛機(jī)的每次飛行費(fèi)用最少在15億美元左右，是宇宙飛船的5倍。
　　每年100多億美元的飛行成本，這樣高昂的開支讓囊中羞澀的奧巴馬心疼不已。4月13日，奧巴馬就曾公開表示，美國(guó)將在未來(lái)10年累計(jì)削減軍費(fèi)4000億美元。在奧巴馬削減軍費(fèi)開支的大刀闊斧下，航天經(jīng)費(fèi)也被無(wú)情地縮了水。由于美國(guó)經(jīng)濟(jì)受挫，2011年軍用航天經(jīng)費(fèi)僅為184.5億美元，不足聯(lián)邦預(yù)算經(jīng)費(fèi)的0.5%，和10年前的數(shù)字差不多。
　　在這樣緊張的預(yù)算下，被迫“下馬”的不僅只有航天飛機(jī)，就連承載了無(wú)數(shù)美國(guó)人夢(mèng)想的“星座計(jì)劃”（重返月球并建立基地，從而為美國(guó)人登陸火星做準(zhǔn)備）也被迫停止。
　　
　　誰(shuí)來(lái)瓜分180億美元
　　
　　每年184.5億美元的軍用航天經(jīng)費(fèi)在少了航天飛機(jī)這個(gè)“燒錢大戶”后，突然變得寬裕起來(lái)。這些錢怎么花？在NASA門口等待“分紅”的人已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。
　　
　　偷著笑的俄羅斯
　　“美國(guó)已經(jīng)有30年沒有使用宇宙飛船，相關(guān)技術(shù)和人員都已經(jīng)嚴(yán)重落后，想用也不敢用了。它現(xiàn)在停用航天飛機(jī)，下一步將只能依靠俄羅斯的宇宙飛船上天了。”梁嚴(yán)東告訴《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》。
　　據(jù)美國(guó)《連線》雜志報(bào)道，“亞特蘭蒂斯”號(hào)航天飛機(jī)的太空終極之旅完成后，NASA與俄羅斯達(dá)成協(xié)議，2014—2016年將花費(fèi)7.63億美元搭乘俄羅斯“聯(lián)盟”號(hào)宇宙飛船完成12次太空任務(wù)，每個(gè)宇航員的“座位費(fèi)”目前高達(dá)4340萬(wàn)美元。到2016年時(shí)，這個(gè)價(jià)格更可能升至6300萬(wàn)美元。
　　俄羅斯顯然不會(huì)放過這個(gè)賺美國(guó)人鈔票的良機(jī)。自美國(guó)前總統(tǒng)布什于2004年宣布結(jié)束航天飛機(jī)計(jì)劃以來(lái)，俄羅斯已將載送美國(guó)宇航員升空的費(fèi)用加價(jià)8次。看來(lái)，在這場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的航天競(jìng)賽中，俄羅斯終于撈到了一個(gè)偷笑的機(jī)會(huì)。
　　
　　“遺腹子”：“獵戶座”項(xiàng)目
　　美國(guó)顯然不會(huì)坐視俄羅斯在這輪競(jìng)賽中笑到最后。美國(guó)政府將在今后5年內(nèi)向NASA注入60億美元資金，用以支撐新太空計(jì)劃。據(jù)梁嚴(yán)東介紹，美國(guó)現(xiàn)正在研制新一代載人飛船“獵戶座”乘員探索飛行器，并計(jì)劃在2015年以后投入使用。
　　“獵戶座”是NASA為“星座計(jì)劃”研發(fā)的新型載人航天器，可容納4至6名宇航員。雖然“星座計(jì)劃”已被叫停，但“獵戶座”項(xiàng)目未受影響。在NASA每年184.5億美元的軍用航天經(jīng)費(fèi)中，一半以上費(fèi)用花在載人航天項(xiàng)目上，“獵戶座”載人飛船無(wú)疑將成為這些資金最主要的去向。
　　
　　撿便宜的私人航天器公司
　　美國(guó)政府承諾，在航天飛機(jī)退役后，將鼓勵(lì)私營(yíng)企業(yè)建造和發(fā)射航天器。到2016年，NASA希望至少1/4的美國(guó)私人航天器公司能夠?qū)崿F(xiàn)載人飛行。
　　人類神往已久的“太空旅游”也將成為這些私人公司的收入來(lái)源之一。截至2021年，太空游市場(chǎng)每年的規(guī)模預(yù)計(jì)可達(dá)到7億美元。目前，全球已經(jīng)有數(shù)百名富翁預(yù)訂太空旅行機(jī)票，票價(jià)從9.5萬(wàn)美元到20萬(wàn)美元不等。2012年，理查德·布蘭森爵士的維珍銀河公司將把他們的第一批乘客送入太空。
　　
　　“失業(yè)”的宇航員
　　對(duì)中國(guó)人來(lái)說，宇航員是一個(gè)帶有英雄色彩的職業(yè)，而在美國(guó)，據(jù)統(tǒng)計(jì)，NASA下屬的宇航員目前僅剩61人，比起2000年的149人少了整整88個(gè)。同時(shí)，隨著NASA不斷縮小規(guī)模的腳步，未來(lái)宇航員的人數(shù)還沒有定論，因此很多人已經(jīng)開始尋找新出路。
　　NASA曾透露，一名宇航員的薪水大概在56247美元至86947美元之間。同時(shí)據(jù)美國(guó)政府2010年統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，宇航員的收入已經(jīng)跌出薪酬榜前25名，被財(cái)務(wù)經(jīng)理取代。
　　據(jù)報(bào)道，那88個(gè)“失業(yè)”的宇航員找到的新工作還不錯(cuò)。憑借在太空中的豐富經(jīng)驗(yàn)，他們的職業(yè)前景相當(dāng)廣闊，有的人在研究所找到了科研類的工作，有的人則在地面從事宇航指揮的工作，相信他們的收入必將有增無(wú)減。
　　
　　 什么是航天飛機(jī)？
　　通常執(zhí)行宇航任務(wù)的載人航天器按使用次數(shù)可分為兩類：一類是一次性使用航天器，以宇宙飛船為代表；另一類是可重復(fù)使用航天器，以航天飛機(jī)為代表。世界上第一艘載人飛船是前蘇聯(lián)的“東方1號(hào)”宇宙飛船，于1961年4月12日發(fā)射。而航天飛機(jī)直到上世紀(jì)80年代才正式投入使用。1981年4月12日，美國(guó)率先發(fā)射了第一艘載人航天飛機(jī)“哥倫比亞號(hào)”，成為了該領(lǐng)域“第一個(gè)吃螃蟹的人”，此后30年，美國(guó)便一直生活在“航天飛機(jī)時(shí)代”，將宇宙飛船遺忘在了博物館的陳列廳里。
　　
　　 數(shù)說航天飛機(jī)30年
　　
　　2090億美元：NASA航天飛機(jī)工程總花費(fèi)。
　　3513638：已經(jīng)有3513638磅重的貨物通過美國(guó)航天飛機(jī)發(fā)射進(jìn)了軌道。
　　98728.5：航天飛機(jī)在太空中工作的時(shí)間為98728.5小時(shí)。
　　21030：航天飛機(jī)圍繞地球轉(zhuǎn)了21030周。
　　1323：總共在太空中度過了1323天。
　　355：355名宇航員通過航天飛機(jī)飛上太空，包括306名男性和49名女性，來(lái)自16個(gè)國(guó)家。
　　135：航天飛機(jī)一共完成了135次任務(wù)。
　　14：在1986年的“挑戰(zhàn)者”號(hào)和2003年“哥倫比亞”號(hào)的事故中，一共有14名宇航員殉職。
　　8：航天飛機(jī)一次承載最多的宇航員人數(shù)為8位。
　　5：總共建造了5架符合宇航標(biāo)準(zhǔn)的航天飛機(jī)。
　　3：專供航天飛機(jī)停靠的主要“機(jī)場(chǎng)”有3個(gè)，分別是：在卡納維拉爾角市的肯尼迪航空中心、在加利福尼亞州的愛德華茲空軍基地和在新墨西哥州的懷特桑德斯航空港。
　　2：在30年NASA航天飛機(jī)項(xiàng)目中，一共有2位女性在任務(wù)中擔(dān)任了航天飛機(jī)船長(zhǎng)，她們是來(lái)自美國(guó)空軍的艾琳·科林斯（已退役）和帕梅拉·梅爾羅伊（已退役）。
　　1：美國(guó)最早的7位“水星計(jì)劃”元老飛行員，有1位參與了航天飛機(jī)的任務(wù)。1998年，約翰·格雷恩以77歲高齡，乘“發(fā)現(xiàn)”號(hào)航天飛機(jī)參與了STS—95次任務(wù)，他也是參與航空飛行年齡最大的宇航員。（本刊實(shí)習(xí)生鄭自若據(jù)美國(guó)《科學(xué)美國(guó)人》公開報(bào)道編譯）