蟹奴

　　西風響，蟹腳癢；
　　菊花開，聞蟹來。
　　九月圓臍十月尖。
　　一盤蟹，頂桌菜。
　　唇沾蟹肉百味淡。
　　——民諺
　　
　　秋風送爽，又到了食蟹的時節。古今中外，愛蟹者眾。下面，我們就來談談蟹之滋味。
　　李時珍觀察螃蟹很是細心，他這樣描述：“蟹，橫行甲蟲也，外剛內柔，雄者臍長，雌者臍團。腹中之黃，應月虧盈，其性多躁。生于流水者色黃而腥，生于止水者色紺而馨，散子后即自枯死?！?br/>　　螃蟹當初人稱蛫，最終長大實不容易，要經過十多次外殼脫解（讀謝），所以就把它叫做“蟹”?！缎纷V》寫得分明：“蟹，水蟲也，故字從蟲；亦魚屬也，故古人從魚；以其橫行，則曰螃蟹；以其行聲，則曰郭索；以其外骨，則曰介士；以其內空，則曰無腸。”
　　
　　憶 舊
　　螃蟹利爪硬甲，丒陋兇橫，古老先民由于對螃蟹無知，便產生畏懼心理。
　　北宋沈括在《夢溪筆談》中講述了這樣一件怪事：關中沒有螃蟹，宋朝元豐年間，有個秦州人偶然收得一只干蟹，當地看它的模樣怪嚇人的，疑為是個怪物。假如家里有病人，就借去掛在門口，用來驅鬼。所以作者說，那個地方“人不識蟹，鬼也不識蟹”。
　　魯迅先生在一篇《今春的兩種感想》文章中贊揚說：“第一次吃螃蟹的人是很可佩服的，不是勇士誰敢去吃它呢?”魯迅把勇士的頭銜送給了第一個吃螃蟹的人，接下來吃的人只能靠螃蟹來博取儒雅之名了。
　　那么，誰是天下第一個吃螃蟹的人呢？
　　據說此人叫巴解，是江蘇昆山巴城人。相傳大禹到江南治水時，授命壯士巴解督工。每每秋糧收獲在望，總有一種八足雙螯的甲殼蟲“襲禾傷人”，故稱之為“夾人蟲”。夜間營地舉火照明，那夾人蟲更是“若紫云壓城”。巴解想出一法，在城邊掘條圍溝，圍溝里灌滿熱水。夾人蟲再來時，“越濠而盡燙”。燙死的夾人蟲渾身通紅，散發一股誘人的鮮美香味。巴解好奇地把甲殼掰開，大著膽子咬了一口，誰知味道透鮮，比什么東西都好吃，于是被人懼畏的害蟲一下子成了家喻戶曉的美食。大家為了感激敢為天下先的巴解，在 “解”字下面加個 “蟲”字，稱夾人蟲為 “蟹”。后人為了紀念他，就在土城邊造了一座巴王廟。這土城就叫巴城，江蘇巴城陽澄湖大閘蟹也從此出了名。于是乎，有關大閘蟹趣聞軼事迭出不窮，竟流傳下中國綿綿不絕的蟹文化。
　　
　　品 鮮
　　“九月圓臍十月尖”。每年寒露霜降時節，是河蟹的汛期，也是吃蟹的佳期。那時候性腺發育最好，雌蟹卵滿，雄蟹膏肥。前人“桂靄桐陽坐舉靄，長安涎口盼重陽”，涎口盼什么？正是盼那膏肥囊滿的大螃蟹！
　　蟹之鮮，為味中之王，那橙紅色的卵塊，白璧似的脂膏，軟玉般的嫩肉，可謂紅玉瓊酥。正如唐人詩贊云：“味尤堪薦酒，香美最宜橙；殼薄胭脂染，膏腴琥珀凝?！泵朗臣艺J為，唯貝類中的江瑤、植物中的寒菌可與之媲美。
　　任何一種美食的流行，都有其久遠淵源，食蟹亦然。
　　人類食蟹的歷史至少已有3000年，我國最早記載食蟹是在周代?！兑葜軙泛汀吨芏Y》中有“青州之蟹胥”之語，而周天子的宴席上就有一種名為“蟹胥”的食品，這其實是一種蟹醬。西晉有兩位大富翁，一位叫石崇，一位叫王愷，兩人常在一起斗富，誰都不愿在眾人面前丟臉面。那年石崇冬月得到一壇蟹醬，珍藏之，王愷偷偷買通了石崇手下人，盜得蟹醬?？梢娔菚r的蟹醬制法秘不示人，要想嘗到實為不易。北魏賈思勰在《齊民要術》中記錄了腌制螃蟹的“藏蟹法”。
　　
　　癖 好
　　蟹味至美，古人詩句，連篇累牘，俯拾皆是。更有甚者，還有人因戀蟹成癖，留下許多有趣的故事。
　　古人吃蟹，注重吃蟹螯，所以將吃蟹稱為“持螯”。持螯賞菊是秋令韻事?！稌x書·畢卓傳》載，有個叫畢卓的文士，經常高歌：“一手持蟹螯，一手執酒杯；拍浮酒船中，便足了此生?！薄逗笊皆娫挕分杏小安蛔R廬山辜負目，不食螃蟹辜負腹”之說，可見文人騷客對螃蟹何等的推崇了。唐代李白持螯舉觴，怡然自得，不禁脫口作《月下獨酌》詩吟曰：“蟹螯即金液，糟丘是蓬萊；且須飲美酒，乘月醉高臺?！睗嵃拙К摰男啡猓r嫩可口，在明月下飲酒賦詩，醉臥高臺，真是人生的一大樂事。
　　清代文人雅士善吃者，一為朱彝尊，一為袁枚，一為李漁。前二者都有食蟹經傳世，以《閑情偶記》一書名噪天下的李漁便是頭等的“蟹癡”，他自稱“以蟹為命終身一日皆不能忘之”，每年蟹還沒有上市，他便早早準備下買蟹錢，自呼其錢為“買命錢”，從螃蟹上市之日直至斷市，他家七七四十九口大缸盛滿螃蟹，每天用雞蛋白喂養催肥，一天不食蟹便覺虛度。今日吃了還惦記著明日，為了斷季后仍能有的吃，還要用紹興雕花酒腌制“醉蟹”，以備冬天食用。而腌蟹的酒也自有妙用，這酒可以供他一直飲用到來年螃蟹上市時。李漁喜食蒸蟹，直言：“凡食蟹者只合全其故體，蒸而熟之貯以冰盤，列之幾上，聽客自取自食，……旋剝旋食則有味?！毙芬霜毼叮庞卸ㄕ摗＠顫O對蟹之鮮美，更有獨到見解：“蟹之鮮而肥，甘而膩，白似玉而黃似金，以造色香味三者之極，更無一物可以上之。”真稱得上“蟹癡”中的完美主義者！也難怪林語堂給他賜名“蟹奴”。
　　周作人寫過一篇絕妙散文《吃蟹》。他說“我雖不是蟹迷，但蟹也是要吃的，別無什么好的吃法，只是白煮剝了殼蘸姜醋吃而已……腰斬是殺蟹的唯一方法，此外只有活煮了?！毕壬^而發了一篇妙論，說世人因此造出一種解釋，以為蟹蝦蛤螺類是極惡人所轉生，故受此報(指腰斬或活煮)，有人更指定蟹是犯有大逆罪，因為小蟹要吃母蟹的。這話自然不能相信，我們吃蟹時尚且需鐵錘木砧，小蟹的鉗力量幾何，乃能夾開硬殼而吃母蟹之肉乎?他用三百字的短文戲說吃蟹，足見作家的奇思妙想。
　　國學大師錢鐘書先生在一篇《吃飯》的文章里提及吃蟹：“可口的飯菜還是值得贊美的。這個世界給人弄得混亂顛倒，到處是摩擦沖突，只有兩件最和諧的事物，總算是人造的：音樂和烹調。一碗好菜仿佛一支樂曲，也是一種一貫的多元，調和滋味，使相反的分子相成相濟，變作可分而不可離的綜合。最粗淺的例如白煮蟹和醋、烤鴨和甜醬……原來是天涯地角、全不相干的東西，而偏偏有注定的緣分……結成了天造地設的配偶、相得益彰的眷屬，到現在，它們親熱得拆也拆不開?！卞X先生把白煮蟹和醋賦予美學和哲學上的意義了。
　　“高粱紅的河蟹，用竹簍裝著，沿街高聲叫賣；而會享受的人們，會在酒樓里，用小小的木錘，輕輕敲裂那毛茸茸的蟹腳”——只有老北京才會有如此誘人的風味；也只有老舍先生，才能領略得如此動情傳神！
　　自幼生長在上海的電影明星胡蝶，一口氣能吃下七八只蟹，而且吃法高明，動作嫻熟，在電影界有“食蟹擁躉”的雅號。胡蝶晚年僑居加拿大，有朋友探望問她：“你最忘不了上海的是什么？”胡蝶笑答：“大閘蟹?！?br/>