酷刑:美國憲法的考驗

　　就在美國準備將自己的憲法復制到伊拉克，試圖在伊拉克建立“體面的民主制國家”時，關塔那摩監獄的丑聞暴露了這個現代羅馬帝國的“阿克琉斯之踵”：一個高揚憲政大旗，并向全世界推廣自由民主的憲政秩序的國家，卻自導自演了一場既侵犯人權又違背憲法的酷刑鬧劇。酷刑無疑違背了人權、自由、正當程序等自由主義的基本憲政原則，但自“九一一”事件后，酷刑問題卻變得越來越復雜：美國人是否能使用酷刑？在什么狀況下能使用酷刑？怎樣的酷刑才是合憲的？假如自由主義憲政理念是問題的全部答案，為何使用酷刑和完全禁止酷刑都同樣讓美國如坐針氈呢？美國憲法學者們似乎正捧著一個燙手的山芋。面對來自全世界的抗議和指責，美國人發現自己陷入了深深的困惑之中，無論對酷刑進行攻擊還是辯護，“辯論的雙方都同意，我們的理論基礎正在被動搖”（保羅·卡恩：《神圣的暴力——酷刑、恐怖主義與主權》，5頁，下引此書只標注頁碼）。在關塔那摩監獄中的恐怖主義囚犯遭受酷刑拷打的時候，美國的憲法理論也正在經歷一場嚴峻的考驗。
　　作者在書中從政治哲學的角度重新審視美國的憲政秩序，深入討論了酷刑與美國憲法理念的關系。在他看來，恐怖主義和酷刑并非在美國憲法的理論基礎，而是將美國憲政理論基礎中被忽略或隱藏的、看起來并不像自由平等那么美好的另一半暴露了出來，強行讓美國人看見一個憲法背后的美國。正是這個隱匿于憲法之下的美國，才奠定另一個由憲法塑造的美國。
　　卡恩教授認為，目前自由主義對酷刑的討論從一開始就陷入了“法律主義”的定義泥淖，即以憲法為邏輯起點，按照憲法和法律將酷刑看做是非法的。但如果從政治哲學的角度看，酷刑與戰爭或其他的政治行為有什么區別呢？如果說憲法與美國人都能夠容忍并時常贊許一些戰爭中的殺戮，為何會對酷刑如此苛刻呢？看來，要解開酷刑之謎，首先必須理解酷刑的歷史。
　　在歷史上，酷刑并不鮮見，它經常被用于戰爭和宗教迫害。與酷刑緊密聯系的，不是法律，而是主權與信仰。酷刑的政治意義不在于肉體傷害，而在于獲得一種儀式性的結果：即讓被折磨的對象“認罪”（confess），從而放棄自己的信仰或忠誠，“承認”（acknowledge）對其施與酷刑的宗教或國家。被懲罰者如果“承認”了行刑者背后的價值，那么他就是一個“罪人”，酷刑不過是宗教或國家神圣力量的體現。但是，如果被施與酷刑者拒絕“認罪”，他就會“成為他所堅持的信仰的殉道者”（23頁），甚至成為“圣人”，他受過的種種酷刑的折磨是一種“偉大的犧牲”，而酷刑就只表現為慘無人道的“暴力”。由此可見，酷刑是對忠誠的考驗，對信仰的考驗。在這場考驗中，一個人愿意為國家放棄自己有限的生命，由此才造就了永恒的主權，“只有當每一個個人都愿意為主權放棄他們的肉體，他們才成為‘我們人民’”（37頁）。承認和認罪使酷刑或其他種類的暴力獲得了神圣性，使得主權獲得了真實性。在這個意義上，酷刑考驗公民是否忠于其主權的工具，是一個創造“真實”（truth），并讓公民感知“主權真實性”的過程。
　　然而，隨著現代國家的建立，政治主權者受到了憲法支持與約束，從而不再需要，也不能在國內罪犯的認罪中來展示自己的力量。與犯罪的斗爭逐漸從“敵我矛盾”轉化成了“人民內部矛盾”，罪犯也從威脅主權的“敵人”變為“墮落的公民”，因而現代刑事正義尋找的“真實”也就不再是對主權或信仰的“忠誠”（faith）。這種“真實”不再需要被“驗證”，而只需要在“事實”（facts）中被“發現Q7Nq0wIy5THmKqZqKRvYRiCmHxuLJZhP+weizQG/ElQ=”。這樣一來，在國內，酷刑終于被刑法和刑事訴訟法所取代。
　　但是，現代國家具有自己的邊界，在主權國家范圍之內，主權政治沒有自己的“