張獻忠帝蜀史的畸形研究

　　一、偏愛辯解終究無益
　　
　　現代研究家出自對農民起義首領的熱愛，極力否定張獻忠“屠蜀”一事。其論證方式雖有多端，而目標和趨向則基本一致：
　　一是痛斥“張獻忠殺盡蜀人”的讕言，以歸還其清白。其實“殺盡蜀人”這句話僅屬文學性語言，既無定量價值，亦非史學定性；即使不做考證，只憑常識也能知道，誰能把四川人殺個一干二凈，不留半口？所以反復辯證根本沒有必要。
　　二是力辨張獻忠殺人數量不大，以洗刷其罪責。這可能是個可笑的命題：如果在戰爭環境下殺戮和平居民，殺一千人和一萬人有無區別？殺一萬人和十萬人有無區別？人為萬物之靈，能夠隨便去殺？
　　三是引經據典論述所殺者皆為該殺者，以突出其正義。這種論述就過于帶理想主義色彩了，或可評為迂腐之論。在對敵斗爭的真刀真槍條件下，要說不枉殺一個好人，那是不可能的；但看上世紀歷次運動過后，不也常給千百人平反嗎？何況據以為證的史料，也都是些野史，并非檔案材料。
　　四是極力強調清初四川人口銳減并非張獻忠主責，以呼吁其冤屈。這一論題也和殺人數量問題一樣，是個五十步笑百步的論題。實質問題是，張獻忠究竟有沒有導致四川人口的減少？
　　五是挖掘張獻忠性行的優點和行為的進步性，以歌頌其高大。如果說凡屬農民起義都在推動社會的進步，都在摧毀封建腐朽的制度，都在為民造福，救民于水火，永遠是功大于過，誰都不會相信。可是對任何一個人，都需要一分為二，既有長處，也有短處，張獻忠當然也不例外。
　　明末農民起義史料，正史語焉不詳，野史資料零星分散，詳略不一，有些記載互相矛盾。研究家們大力爬梳、搜采，鑒別真偽，用功極勤，令人欽敬。可是以往較長一段時期，歷史研究須以階級斗爭為綱，以致引導出一種唯心史觀：凡屬農民革命就必須劃入進步范疇，負面也應視之為正面；至于對方，則正面也視之為負面。在實質上，這種做法也和舊史家的“正統論”一樣，曹操須以白臉奸臣形象出現，武則天亦須定位為篡奪。
　　研究家過去有一定苦衷，有些話不好說、不能說、不敢說，這完全可以理解。不過，仍有不少史家堅持著實事求是的精神，比如北京師范大學教授顧誠《明末農民戰爭史》（圖一）就是一部杰出著作。顧誠的書出版于1984年，仍以立場鮮明的階級分析指導全書，但卻沒有失去史學家的公正態度，對于野史記載內容未嘗任意取舍，而是有鑒定、有考證地客觀對待。例如面對“屠蜀”問題，他聲稱“史籍中常常回避張獻忠在四川前期和后期政策上的變化，而用以偏概全的手法，把后期客觀形勢的改變和主觀判斷上的錯誤而殺人過多，說成是一貫如此”；“另一方面，我們也應當正視包括張獻忠在內的大西政權領導人的錯誤。把凡被大西軍所殺的人都說成是該殺的，都是農民革命的死敵，不僅違反歷史事實，也不利于從中總結歷史的教訓”。這些話語，應該算是金針玉尺。
　　
　　二、曲解歷史終究無功
　　
　　現代研究家孫次舟抱著為張獻忠申冤的心理，總以為《明史》和其他野史中張獻忠形象之不堪，都是以清代“文字獄”為代表的文化專制統治在作怪：
　　清朝在征服中國和統治中國的過程中，很早就懂得文化統治的重要性。
　　清朝為了防止順治十六年（1659）鄭成功、張煌言大舉反攻，進逼南京之威脅的再度發生，因此制定了遷海、告密、奏銷三項政策，對漢族人民進行政治上與經濟上的多方面迫害。
　　由于獎勵告密的結果，發生了康熙二年（1663）的莊廷私修明史案，許多無辜者遭到殺害。由此發生了兩方面的影響：在漢族知識分子方面，感到明朝的歷史變成禁物，不能公開寫作，公開談論了；在清朝方面，開始認識到文化統治的需要，對明史要來一番欽定工作，對民間保存的明史資料，也要大力搜查一番。康熙十八年（1679）開明史館，地方官假借修史為名，向東南一帶世家大族強索明史資料。人民懼禍，大批的明史資料被湮沒或竄改了。
　　的確，清王朝為了鞏固政權，制造了不少文禍，許多民間史料被銷毀和篡改，以致記錄明末史跡的第一手材料，在今天顯得相對欠缺。不過，如果據此推論現存所有野史，統統經過官方有意刪改，或統統由私人因避禍而修改，恐怕也過了頭。因為這種史料篡改，做的是減法而不是加法，凡是描寫張獻忠殘暴的內容，官方不必為之掩飾而銷毀，私人也不會無緣無故地胡亂添加；而且張獻忠在生之日，大西軍并未與清軍大規模作過戰，主要是追打殘明勢力和地主武裝（包括攻擊李自成力量），擴大勢力范圍。照道理說，清廷治下的人士，記載張獻忠事跡應該沒有什么忌諱可言。如果說連私家保存的此類野史也要篡改，在因果關系上恐不能成立。
　　在互聯網上，有些學者也曾作出類似質疑——
　　孫次舟的《張獻忠在蜀事跡考察》中是這樣說的：
　　四路殺人偽說的編造者是馮甦，即趙吉士《寄園寄所寄》卷九所引《見聞隨筆》的作者。《四庫全書總目提要》卷五十四著錄《見聞隨筆》二卷，并說：“時方開局修《明史》，總裁葉方藹以甦久官云南，詢以西南事實。因摭所記憶，述為此編，以送史館。毛奇齡分纂《流寇傳》，其大略悉取材于此。”馮甦奉命撰寫的《見聞隨筆》，是抄襲與偽造的混合品。其大部分的南明史實，是抄襲的原本《劫灰錄》，又偽造了李自成、張獻忠二傳，冠諸編首。這一隱秘，是清咸豐間一位不慕榮利的老學人葉廷琯給透露出來的。葉氏《吹綱錄》卷四《劫灰錄補注跋并撰人辨》說：“觀《隨筆》一書，大段與《劫灰錄》相近，惟增入張、李二寇及張同敞、李乾德、皮熊三臣。而三臣事跡，《劫灰錄》已散見諸臣傳中。頗疑嵩庵（馮甦號）即取珠江舊史（葉氏考證為方以智）之書為藍本，增刪而成《隨筆》，上之總裁。”馮甦的書，成為毛奇齡據以對張獻忠誣蔑栽贓的資料根據了。由此可見，對張獻忠“屠蜀”的誣蔑，實出于清政府的意旨，馮甦奉命撰寫《見聞隨筆》，“以送史館”，便把這種意旨暗示給纂修官。毛奇齡也就奉迎意旨來擬稿。
　　雖然孫次舟考證得非常詳細，但是我們不得不懷疑一點：那就是總裁詢問馮甦有關史料，就一定意味著他是奉了皇帝的旨意暗示他修改史料么？從史料而言，恐怕不能如此言之鑿鑿的用陰謀論來解釋吧？咸豐年間的這位葉老先生不過是說馮甦有所增刪，尚未能夠確定是杜撰，那么與《明史》編撰相距更遠的孫次舟，又怎么能夠如此肯定的說這是杜撰呢？
　　古人對于修史，都抱有一種傳統道德觀念，視為神圣事業；我們決不能隨隨便便以小人之心，度君子之腹。
　　俗話說：遠來的和尚會念經。意大利耶穌會教士利類思1637年來華，與葡萄牙教士安文思一同在1642年入川，與成都知縣吳繼善交往，并在成都傳教。此后張獻忠占領成都，建立大西政權，吳繼善任禮部尚書，向張獻忠推薦這兩位牧師。他們從此進入大西陣營，受到一定尊重，也目睹了張獻忠的所作所為，其中不乏種種驚險遭遇。1646年張獻忠在西充鳳凰山中箭身亡，他們兩人也是目擊者。當時他們被清軍俘虜，先到西安，1648年到達北京，受到順治皇帝的禮遇。安文思后來寫下《張獻忠記》，交給耶穌會神父。1866年，法國牧師古洛東來到中國，見到這個抄本，大感興趣。由于他精通中文，便做了翻譯并加注釋，于1904年寫成《圣教入川記》（圖二）一書出版。洋牧師的記錄，顯然沒有杜撰或誣蔑的嫌疑。
　　再用《圣教入川記》的記載與種種野史所述來進行核對，發現很多情節是相當吻合的。例如：
　　牧師說：“張獻忠占據蜀川，虐殺僧道。”
　　——費密《荒書》：“獻賊之據成都，日取人而殺之。先殺衛所指揮千百戶，后殺僧人、道士、匠作、醫士，皆令州縣解入成都。殺則投南門外大橋下。”
　　
　　牧師說：“二人親見獻忠震怒，七竅生煙。”“野心難化，喜怒無常，咆哮如虎，怒罵之聲，遠近皆聞。”
　　——《獻賊紀事略》：“忠怒氣沖天，須發為豎，咆哮之聲，徹于街衢。”
　　牧師說：“獻忠性情殘暴，稍有不順，狂怒隨之，或刑或殺，視人命如草芥。”
　　——計六奇《張獻忠亂蜀本末》：“獻忠暴狠嗜殺，鞭撻無虛刻。即左右至寵至信者，少失其意，即斬刈如草芥。”
　　牧師說：“或令絞死、斬決，凌遲碎剮，種種虐刑，令人寒心。”
　　——李馥榮《滟滪囊》：“賊屠戮經過，斬首、割耳、剁手、剝皮，種種殘忍，見者聞者無不酸心。”
　　牧師說：“吳繼善以細故觸怒獻忠，即受虐刑斃命。”
　　——《鹿樵紀聞》：“前縣令吳繼善降賊，授偽官，一日為賊寫祭天文，其紙中接。賊見之，怒曰：‘若不欲我一統乎？’立剮之。”
　　牧師說：“獻忠殺人無算，屢自解云：吾殺若輩，實救若輩于世上諸苦。雖殺之，實愛之也。”
　　——《獻賊紀事略》：獻忠曰：“朕向來誅戮者，皆代天行道，非屈殺也。”
　　牧師說：“獻忠深惡川人。以為漢中及各處之敗，皆由川人使之，故殺川人十四萬之多。擬將川省變為曠野，無人居住。”
　　——顧山貞《客滇述》：“又發兵四出，搜各州縣山野，不論老幼男女，逢人便殺，如是半載。”“獻忠又令其眾遍收川兵殺之，及其妻子男女，惟十歲以下者，僅留一二。四川之禍，屠城屠堡、屠山屠野、屠全省，甚至千里無人，空如沙漠。”
　　牧師說：“驅百姓到南門就刑。時利司鐸在南門上，安司鐸在東門上，見無辜百姓男女被殺，呼號之聲，慘絕心目，血流成渠，心如刀割。”“安司鐸見獻忠大殺之后，不禁凄涼，乃漫步而回。是時日落西山，正直黃昏之際，見道旁死尸狼藉，其中尚有小孩呻吟者。”
　　——劉景伯《蜀龜鑒》：“復屠成都。”“詭曰：天書降，令我剿絕蜀人，違者門誅！十人一縛，驅至中園殺之。”“所在震栗。人民千百羅跪，賊數十人次第斬之，無一人敢起立者。”
　　牧師說：“探知人民避跡山洞巖穴者，皆擒而殺之。”
　　——吳偉業《綏寇紀略》：“搜巖洞，發窟室，登高處以望突煙。”
　　牧師說：“獻忠由川往陜，離成都時下令將皇宮焚毀。在城外見濃煙騰起，火光燭地，大為狂喜。復令全城四面縱火，一時各方火起，公所私地，樓臺亭閣，一片通紅，有似火海。大明歷代各王所居之宮殿，與及民間之房屋財產均遭焚如。轉瞬間，川中首城已成焦土，實屬可惜。”
　　——《鹿樵紀聞》：“賊毀成都，焚蜀府宮殿，及未盡民房；火不能毀者，聚薪發炮，必裂碎之而后已。成都有大小城，相傳張儀所筑，劉先主復修之；甃以巨石，貫以鐵縆，雄壯甲天下，宮室之盛，擬于京師，一旦變成瓦礫。”
　　張獻忠種種惡行，洋牧師和野史所記，并沒有很大出入，可證實孫次舟所論之不確。在時時處處強調愛心的牧師口中，一個惡魔形象，已經無所遁影，無論何種辯解均失去實際意義。反觀清廷所纂《明史·流寇傳》里的張獻忠，好像遠遠不如牧師說得露骨——這難道也是清朝皇帝的旨意？
　　
　　三、剪裁史料終究無濟
　　
　　前中國人民大學校長郭影秋著有《李定國紀年》（圖三）一書，1960年出版；2006年人民大學出版社重印。這本書，郭先生敘稱用“歷史唯物主義的觀點對待史料”，著力于替張獻忠“翻案”，就因為他17年間一直忠于農民軍并為之獻出了自己的生命；又力辯地主階級誣蔑農民起義軍“流賊嗜殺”的口號，認為地主階級文士偽造了一通“七殺碑”；將史載張獻忠“一日不殺人則郁郁不樂”，斥為謊言，稱“卑鄙到這般程度！”指出殺人最多的劊子手，還是明清豢養的官兵。其結論：“張獻忠所領導的農民戰爭，是為了被壓迫被剝削者的利益而進行的”！
　　郭氏此書體例獨特，以張獻忠義子李定國這個英雄人物為綱，分年記述農民軍活動中的大事，并與李定國事跡掛鉤——從1630年張獻忠起義開始，至1662年李定國病死為止。每年所記述的史事，基本從100多種舊籍中輯出，包括正史、野史、方志、檔案等，不僅盡量引用原文，而且作出不少精當的考證，其學術功力與治學辛勤確實令人敬佩。不過，正如戴逸《再版前言》所說：這部著作，“畢竟是四十多年前的著作，加之，作者撰寫此書時，又正處在頻繁發生政治運動的環境中VdGNB7kJnBkNQx4ztevgrg==，這些帶有極左傾向的政治運動，也勢必在意識形態與學術研究中有所反映。”“這部著作也難免留有時代的烙印，對此既毋庸諱言，也不應苛求。”確屬肺腑之言。
　　如果檢查一下書中最嚴重的“烙印”，便可發現，那就是對史料的有意剪裁。這里僅舉二例：
　　1643年張獻忠攻陷蘄州。書中綜合記為“旦日，獻忠入城。開各門放男子出，留婦女毀城。”實際上《小腆紀年》文為“開各門放男子出，留婦女毀城，稍不力即被殺。”《明季北略》文為“遂屠蘄州。留婦女毀城，稍不力，即殺之。”《爝火錄》文為“驅婦女鏟城，尋殺之以填壑。”派婦女拆城墻，顯然是件力不勝任的事，完全屬于虐待，意在置之于死地；為什么把男子放走，不叫他們拆？書中采取模糊處理，不置可否。
　　1644年張獻忠在成都稱帝，分兵為120營。書中在“各營知名者為”句下，列舉了“八卦營汝州王明、振武營麻城洪正隆”等14個營名和總兵官姓名，下面又有五六個營名，這些材料都來自《蜀記》、《后鑒錄》、《明季南略》等書，但沒有交代原文所述這些總兵之所以能夠名留史冊，皆因受了剝皮酷刑；而罪名則是貫徹張獻忠“除城盡剿”命令不力，“搜括徇庇”，保護了無辜百姓，“坐大惡不道”。
　　最后，還有一個研究家喋喋不休的問題，就是四川人口銳減，是不是張獻忠所造成的？由于那時沒有任何檔案記錄，大家僅憑推理，難以得出科學的結論。可是有一條卻很明確，就是張獻忠的屠殺軍民，帶有強烈的計劃性、目的性、徹底性。張獻忠仇恨蜀人，有消滅蜀人的意向。張軍紀律格外嚴明，一道命令下來，如果哪一小隊執行不力，整個一營人可能都得去死。大慈寺幾個和尚隱藏了朱姓宗室，全寺上千和尚都要砍頭。加上他清鄉運動中對建筑物和器物的大量破壞，使民眾生產和生活手段基本喪失，無形中制造了饑餓，制造了瘟疫。應該說，在四川人口銳減過程中，他打響了驚天的第一炮，行了一個恐怖的奠基禮。
　　有歷史唯物主義，也有歷史唯心主義。今天我們研究張獻忠帝蜀史，如果無視眾多史料中的共同指向，一味以某種最高原則為綱，任意割裂乃至曲解原始材料為我所用，就使人不得不懷疑他在歷史研究面前，究竟信奉些什么？
　　作者：四川省文史研究館（成都）館員