舒新城的“傾城之戀”

　　民國文人的婚戀故事中，屬師生戀的為數不少，如魯迅與許廣平、沈從文與張兆和、孫俍工與王梅痕等。盡管新文化運動以來，民眾的思想漸趨開放，師生戀不會遭到來自道德方面的激烈反對，但是，還是有人對師生之間的戀愛有些非議，這可從魯迅與許廣平的《兩地書》中找到證據。但是更有極端的，因師生之間的密切交往(甚至還談不上戀愛)而遭到一些人的嫉恨，引發當局的追捕，幾乎喪了當事人性命的事。這在20年代的成都真實地發生過。多年后，著名文學史家劉大杰對此仍憤憤不平：
　　在現在青年人的眼里，男女的交游和戀愛在人生的過程中，實在是最平凡的一件事。但在二十年前的中國社會，尤其在西南一帶的社會，在那些以舊軍人偽君子衛道者和臭名士所聯合組成的封建傳統的舊社會，把男女的交游和戀愛，看作是一種倫理的犯罪行為。他們有時利用武力，可以制你的死命，然而社會上還要對他們歌功頌德，說他們是倫常的衛隊，道德的救星。(劉大杰《<十年書>序》，舒新城、劉濟群《十年書》，中華書局1945年版)
　　這就是1925年4月底5月初發生在成都高師的一起轟動全國的“師生戀愛”事件。“師”即舒新城，“生”是劉舫(濟群)。一個湖南人，一個四川人，在成都高師相識、相交，共同抵御了外界的無端責難，經歷了生離死別，最后喜結良緣，譜寫了一曲動人的愛情樂章。
　　
　　舒新成入川
　　
　　舒新城，1893年生于湖南溆浦，家境貧寒，1913年考入湖南高等師范本科英語部，畢業后在長沙的一些學校任教。在此期間，開始致力于研究教育學、心理學。與友人創辦《湖南教育》月刊，力主教育改革。20年代初，他在湖南省立一師、上海吳淞中學、江蘇省立一中等地大力推行道爾頓制，并在《教育雜志》等報刊上撰文介紹，使道爾頓制逐漸為教育界所重視。作為最早實驗并大力倡導者的他，一舉以教育改革家聞名全國。1923年11月，經惲代英、穆濟波等人介紹，他加入少年中國學會。
　　1923年2月，惲代英應時任校長的吳玉章之聘，到成都高師講授教育學等課程。7月，惲代英去上海出席中國社會主義青年團第二次代表大會，會后留團中央工作，便向吳校長推薦舒新城來接替自己。吳校長決定聘舒新城來成都高師執教。
　　1924年2月，四川政局發生變化，楊森部攻占成都，吳玉章校長辭職。接任者為原高師英語學科主任傅振列(子東)。傅校長決定守約，連發數電誠邀舒新城前來執教。1924年10月15日，為調查全國教育之志愿，領略蜀地人文風情，舒新城放棄了南京平靜而安舒的生活，孤身一人溯江而上，11月3日晚到達國立成都高等師范。
　　此時的成都高師，占地面積不過數十畝，校舍都是平房，只能容納四五百學生，已實行男女同校。11月11日起，舒正式開始成都高師的執教生活，開的課分別為：為三年級開中學教學法，為二年級開現代教育方法，為一年級開教育心理學，每周教課12小時。
　　
　　結識李劫人
　　
　　由于人生地不熟，剛到成都的舒新城認識的朋友較少，除去校內的舊識王克仁、黃淑班夫婦以及孫卓章外，校外過從最密者首先要算陳岳安。陳是一位佛教居士，1919年舒在長沙辦《湖南教育》月刊時，他們就有文字上的交往；1920年，舒新城在吳淞中學任教時，陳作為四川教育考察團的代表到上海，兩人還見過面。客居異鄉的舒新城，自然常到陳岳安處閑聊。通過陳的介紹，舒新城認識了同是少年中國學會會員、《川報》主筆李劫人。關于他們的初次見面，舒新城在其散文集《蜀游新影》(上海開明書店1929年版)中有詳細的敘述：
　　劼人長不滿五尺，但兩目灼灼有光，講起話來，聲音高亢而嘹亮，氣勢從容不迫，儼然向人演說的一樣。他平常作事的責任心如何，我因為系初見面而不能斷定，但他說話一字一句不肯輕放過，兩手抱著水煙袋也在那里一口一口地狂吸，走起路來就在房間里也是大踏步向前的態度，很可以想到他平時治事的精神。(P170)
　　兩人好似久別重逢的故人，談天說地，無話不說。李劫人個性耿直、樂觀，頗有俠士之風，甚至個人的戀愛隱私也不隱瞞。經過初次見面的暢談，李、舒二人的關系變得密切起來。他們經常聚在一起交流、出游，感情益深。
　　
　　正常交往劉舫
　　
　　如按課時安排，作為教師的舒新城與作為預科學生的劉舫在課堂上沒有見面的機會；但是，由于劉舫在王克仁家補習英語，而舒新城也時常到王家走動，他們于1924年12月24日第一次相見。舒新城愛好攝影，經常隨身帶著相機，這在20年代的成都是個新鮮的玩意，自然吸引了包括劉舫、林靜賢這樣的女學生。因攝影之由，他們開始了頻繁的交往：
　　一月一日的上午，我們又在王家偶然相值，她們見我帶有相機，要我為她們照相，我即為合攝一張……五日又相值，她們因為舊同學劉某岳某新購一照相機，而不會用。請我代為指導，于是第二日她們四人及高師女生王某同至王寓，我當為之指導一切。(舒新城《我和教育——三十五年教育生活史1893－1928》，中華書局1941年版，下引該書不再注明)
　　指導完照相之后，又為她們沖洗照片。由于照相需要實際練習，他又帶領一大群男女學生在成都城內外的名勝古跡采風。
　　在與舒新城的多次接觸、交流之后，劉舫覺得自己的知識面不寬，思想上也不夠先進，于是提出向舒學習語文及閱讀方法；而舒新城對于好學的人，無論男女，自盡力指導。經過一段時間的輔導，舒新城對劉舫的學習有很高的評價。
　　教師舒新城和學生劉舫的相識、相交，是正常的男女交往(舒新城在南京已有妻子和兒子)，根本談不上有戀愛關系；但是在風氣閉塞、封建禮教極為濃厚的成都，卻演變成一場危及個人性命的“戀愛風波”。今天看來，真有些匪夷所思。
　　
　　舒劉成眾矢之的
　　
　　舒新城的薪金每月200元，與成高一般教師相比，確實優厚得多，而且每月的薪水不得拖欠。享受這樣的待遇全校僅此一人。所以，他一到成都高師，就引起了一些教師的不滿。1925年4月初，因經費問題，全校教師曾一度罷教。舒新城因學校未欠自己的薪水，不但拒絕罷教，而且還為了在規定的時間內把課上完，不得不給學生加課。這使同事感覺不快，更遭到一些教師的嫉恨。
　　在教課之余，舒新城還不斷在校內外演講，平均每周有兩三次，極為活躍，乃至成都的報紙幾乎天天有舒新城講演情況的報道。
　　與上海、南京相比，20年代中期的四川教育落后、保守。作為教育改革家的舒新城，來到成都高師后，社會上的所見所聞讓他很快感受到了舊有教育制度的弊端。在講演、課堂上，他難免借題發揮，對學校的規章制度、作法多有責備之詞。這又得罪了成都教育界的當權人士。而劉舫不但成績優良，而且面容姣好，極易成為異性追求的對象，而追求不到的異性又容易轉化成恨，隨時等待發泄。對于同性來講，她的成績、面容以及知識使得她鶴立雞群，令人望塵莫及，這也容易成為她們嫉妒的對象。
　　所以，兩位“紅人”的交往很容易成為學校各方關注的焦點。正如舒新城事后分析：
　　她與我相往還，我在那時既已風頭健得令人難堪，她又那樣“紅”得令人側目，我們的往還無異在一般人的“妒”與“恨”的積薪之下燒著火，只等積薪干燥到相當的程度，便會自然而然地燃燒起來。
　　
　　強令劉舫退學
　　
　　此時，楊森的姨太太也在成都高師就學，一些女生以長官眷屬為后臺開始排擠劉舫。第一步聯合起來冷淡對付，第二步偷閱她的書信日記，希望找到可以當作借口的資料，第三步向學校當局告發其行為不正常，欲借長官眷屬之意強迫學校令其退學。
　　1925年4月24日下午，傅校長召劉舫談話，以多位女學生反映她與教師舒新城戀愛，并以一封舒的情書和她的日記記載的種種為證據，為學校安寧計，清除師生戀愛的惡劣影響，強令其轉學。但是，這封情書并不是舒氏所寫，而以自己的日記為證據，又涉及到侵犯個人隱私問題，所以，劉舫拒絕服從。
　　4月25日，校長再次與劉舫談話，令其轉學，劉舫仍不從。
　　4月26日，學校致函劉的保人林梓鑒先生，謂女生告劉有不正當之戀愛，令其轉學，自星期一起不必到校上課。
　　4月27日上午，劉舫仍返校上課，下午林梓鑒和其女林靜賢到學校，與校長理論，言語之間不免有所齟齬。學校以林靜賢干涉學校行政、咆哮校長而強行斥退，并請督署派憲兵來校監視。
　　學校的這種做法讓全校學生知道了，其中一些富有新思想的學生很憤怒。4月27日晚，學生集中百余人開會質問校長，要求收回成命。校長迫于學生的強烈反對，只得允諾收回成命。
　　
　　事情忽然起變化
　　
　　因學校強令劉舫退學未果，4月27日晚之后，事情突然急轉直下，一些教師、學生轉而把舒新城看成了主要的禍端，罪名是“誘惑女生、師生戀愛”，于是舒成為了他們緝拿的目標。舒后來專門分析了原因：
　　我在思想上本早與許多人對立，在行動上亦早為許多人所不滿，再加上劉舫的反對者及“新文化派”學生之反對者各色人等混合在一起，于是產生了另一個集團。……于是再追原禍始，遂不能不牽機及我，而當晚開會之人，又是所謂“新文化”派，更疑是受我指使，而把所有的罪孽都移我身上。……數月以來，各方面有形無形受我的影響與怨氣者很多，不管結果如何，能夠出氣、開開心也是好事。
　　學校中很快形成了驅舒和擁舒兩派。驅舒派有組織，有學校領導、教員、學生參與，勢力大。擁舒派只是一些學生，無組織。驅舒派很快就取得了壓倒性優勢。
　　4月28日上午，驅舒派請校長在操場開會，認為一切的一切都是舒新城作怪，禍首乃舒新城。擁舒派盡管不能平服，但勢單力薄，未能扭轉情勢的發展。下午一時，以教職員全體名義召集學生開會，以男生陳某為舒劉戀愛之證人，女生陳某背誦日記，教員林某、羅某、以及齋務長秦某說明劉系被舒誘惑。然后再由教員張某提議由校長帶領教職員及學生代表至督署請兵。傅校長無法統馭，只得遵從眾議，率領教職員學生代表至軍署請兵，齋務長秦某則指揮一些教職員工、學生到舒平時往來之友人處及街上尋捕，明令捕得即行毆斃。
　　
　　李劼人代牢
　　
　　幸運的是，舒新城于中午十二時半出校訪李劫人和陳岳安，有一些學生從學校后門偷跑出來在路上截住舒新城，向他報告了驅舒派的計劃，勸他不要再返學校，免遭毒手。到了李劫人家后，李劼人和陳岳安也認為不宜返校，且事情緊急，應該易裝避走。舒新城記日：
　　易裝甫畢，即聞門外人聲嘈雜，劼人乘酒興出，與大鬧，我乃由岳安乘間引至劼人舅氏后院短墻邊，扶我逾墻跳至鄰居，鄰人初以為盜，大聲呼喊，岳安告之，且同逾墻，始獲無事。劼人之鬧，則為故延時間，使我能安全逃出，經過半小時之爭辯，劼人卒令督署憲兵及學生代表入室搜索，不得，乃將劬人捕去。
　　憲兵走后，陳岳安把舒接到自己家，住了三日，于4月30日晚上由林靜賢引到其姨丈吳先生家中，5月5日，又由只見過一面的胡曉卿介紹至親戚胡先生家中寄居。5月8日，李劫人獲釋后當夜趕來看望舒新城。
　　盡管把李劫人捕去，驅舒派仍然沒有放棄對舒新城的尋找。先是在校內貼出兩條布告：不請假自由出校查出嚴辦；從即日起如再有人與舒新城暗通消息查出嚴懲不貸。然后，他們請求督署發布了全省通緝令，四處散布密探，凡與舒新城平日往來之友人寓所以及教堂醫院無不派人查訪。同時，加緊對劉舫、林靜賢兩位女同學進行勸說、追問、威脅，以回校、赴外省求學等為誘餌，希望他們吐露舒新城藏匿之處。此外，還在成都的報紙上大肆造勢。劉舫不但拒絕承認被誘惑，還自己撰文駁斥報上不負責任的報道。從5月4日起到5月底，劉與驅舒派在成都報界打起了筆墨官司，鬧得沸沸揚揚。上海、北京、重慶等地的報刊如《民國日報》、《蟋蟀周刊》等對此事進行了報道、評論，此事成為1925年5月轟動全國的事件。
　　
　　化裝逃離成都
　　
　　舒新城在成都多杲一天，就增加一天的危險。李劫人被釋后，陳岳安和李劫人以及劉舫、林靜賢等人就開始了周密策劃，以便盡快讓舒新城安全離開成都。而要離開戒備森嚴、暗探密布的成都，需要辦兩件事。一是改裝。他們認為，舒新城的標識除姓名外，就是西裝革履長發無須及大眼鏡與湖南話，所以讓舒改穿長袍布鞋，戴墨鏡，操藍青官話，剪掉長發，剃成光頭，留胡須，姓名改為余仁，扮成京華書局主任身份。二是路費。陳岳安早有準備，除去轎夫的工資外，還為路上備有數十元零用錢，并先匯了一部分路費到重慶，解決了重慶到南京路費。
　　5月10日晚，陳岳安帶著轎夫來胡先生家相見。11日凌晨起程，陳岳安和李劫人趕來相送。出發時，陳還告訴轎夫，說轎中的乘客是北京人，是胡家的親戚，對此地語言及地方情形不熟，請路上一定善為照顧。出城門時，守城軍士睡眼朦朧，未仔細盤查，得以順利通過。經過10天的旅途，舒新城于5月20日到達重慶，徹底安全了。
　　
　　舒劉終成眷屬
　　
　　毫無疑問，這件轟動全國的師生戀愛事件對舒劉雙方各自的思想、生活等都帶來了巨大影響。舒新城1929年回顧這件事時說：“我雖不敢說此時以前與此時以后的我，完全是兩樣，但對于人生與社會的了解因此而進步得許多。也許我現在與未來的生活，有形無形都為那次的事變所影響。”(《(蜀游新影)序》)舒于1925年6月回到南京后，轉而專門從事教育研究和著述工作，整理近代中國教育史。1928年，他接受中華書局總經理陸費逵的邀請，繼徐元誥主編《辭海》，后兼任書局編輯所所長，從教育界走向了出版界。
　　從這件事中，舒新城對劉舫的了解更進了一步，認為她的表現似乎不是一般青年尤其年未二十之女子所能有，不但對別人的誣害視若無睹，而且還時時關心他人的安危，甚至考慮到自己出川之后何處入校等問題。所以，因人格上的互相吸引，他們之間因此次事件結成了生死之交，盡管當時還說不上戀愛，只是交往比較密切而已，可從他們之間通信集《十年書》前后的稱謂就可看出，自此而后，彼此的潛意識里確實滋長了愛情的火苗。后來，隨著兩人通信的頻繁，接觸愈來愈深入，六年后，他們最終在上海走到了一起，組建了新的家庭，并育有子女二人。
　　可以說，1925年發生在成都的高師戀愛風波確實是舒新城和劉舫二人走向結合的一個轉捩點。或者說，正因為這場風波，成全了后來二人的喜結良