雜技的反人性和動物的善良

　　在當(dāng)代藝術(shù)中，沒有人能繞開觀念。雕塑家向京曾經(jīng)是“反觀念”、“反當(dāng)代”的，她厭煩策展人、評論家動不動就說，“你做得不錯，可這東西太不當(dāng)代了！”
　　“當(dāng)代不是由手段、手法、技術(shù)決定的，它取決于你反映的是不是當(dāng)下的問題、當(dāng)代人的精神。在我眼里只有好藝術(shù)或壞藝術(shù)，我就是要用雕塑來表達當(dāng)代，在我這兒，什么都可以當(dāng)代。”
　　幾年前她接受本刊采訪時，率性而自信，這份自信讓她那些聚焦于女性身體的作品生發(fā)出一種坦然無畏的力量。著名藝術(shù)評論家栗憲庭說，自己第一次看到向京的作品時，“有一種心跳的感覺”。他慷慨地將“天才”、“雕塑大師”這類詞匯用在這個纖瘦女子身上。
　　“我就是非觀念的，別指望找出什么涵義來。”向京曾經(jīng)與被過度闡釋的當(dāng)代藝術(shù)圈堅決劃清界限。《你的身體》（2005）、《敞開者》（2006）、《一百個人演奏你？還是一個人？》（2007），她持續(xù)發(fā)力，把一張“用身體說話”的標(biāo)簽越貼越牢，完成了備受關(guān)注的“處女系列”、“身體系列”、“全裸系列”三部曲。
　　2011年9月23日至10月17日，向京推出了“這個世界會好嗎？”全新作品個展。
　　藝術(shù)評論家朱朱一語道出向京的變化，他認(rèn)為，她的新作是對自己的一種背離，“社會學(xué)或者集體性自我的主題表達，構(gòu)成了對于藝術(shù)家的誘惑，向京在經(jīng)歷了個性化的女性題材表達后，也試圖邁出這一步。在某種程度上，她走向了她本來的對立面，而開始趨近于當(dāng)代藝術(shù)的觀念性操演。”
　　開展當(dāng)天，向京早早來到現(xiàn)場，她說這是自己特別享受的一個時刻，“作品擺進展館，觀眾來到它們面前，它們活了，自有一段屬于自己的命運。”
　　她不否認(rèn)“雜技”和“動物”這兩組作品中蘊藏的、她對這個世界新的認(rèn)知和陳述，“隨著年齡的增長，你看待事物的方式肯定會發(fā)生變化，你的思考會更深入、從表象逐漸進入到本質(zhì)。”
　　在她看來，“這個世界會好嗎？”是一個終極問題，新聞稿里也用了許多類似于“意味深長”、“折射性”、“檢視與盤詰”等大詞，以及一些玄妙復(fù)雜、不知所云的長句，但向京在現(xiàn)場對作品的闡述仍然是直觀直接的、鮮活親切的，“它們甚至連作品名都不必要有，當(dāng)你站在它們面前，你看到什么就是什么。”
　　展覽是她自己策劃布置的，一道黑絲絨大幕將高大的主展館一分為二，觀眾首先看到的是“被扭曲、被圍觀”的“雜技”系列，“那是人社會屬性的一面”，而大幕背后那些溫善的動物，則是“人最自然的天性”。
　　在“雜技”中，向京抽取了雜技表演中的“托舉”與“柔術(shù)”兩種技能元素，將它們加以夸張，希望觀眾能夠從不可能的造型姿勢里讀解出雜技“反人性”的一面。譬如在高聳的“無限柱”里，每個女性雙腿翻轉(zhuǎn)至身前，以不可思議的柔韌之軀來承受層疊其上的重力，面孔卻保持著表演時所需的微笑。
　　“動物”主題作品共6組，動物的造型看似逼真，卻又有微妙的變形。
　　向京站在一匹馬前接受采訪，那匹馬體型俊美眼神澄明憂傷，“我喜歡動物，它們的心地柔軟善良，比幽暗的人性更靠譜。”