來信

　　憂世傷生錢鐘書
　　將錢鐘書譽為文化昆侖，相信沒有人敢有異議，十多年前他的逝世，曾被視為象征了中國的傳統文化和20世紀同時終結。十多年之后，但看當下中國多數讀書人眾生相，對此定論會有更多的共鳴。
　　傅聰說，錢鐘書和楊絳都有一種赤子之純，微笑的背后有一個悲天憫人的精神，是中國知識分子中非常特殊的典型。世人對錢鐘書多有狂傲的評價，但歷史學家向達認為，“其實他是‘語狠心慈’，有見解，有真情，是一位典型的文人。”“文革”期間，他這身傲骨仍有豁然通達的表現，對江青之流的傳喚，他示出“天子呼來不上船”的膽魄。余英時說，偶爾箭在弦上，也會流露出銳利的鋒芒。
　　人們只是看到了他的幽默，還是楊絳給了他一個“憂世傷生” 的定位。
　　擲筆長嘆，這莽莽昆侖，一代鴻儒，可有后來者？
　　楊錦麟（資深媒體人、香港衛視執行臺長）
　　
　　《錢鐘書、楊絳 天作之合》
　　真正的相濡以沫，你能說那是愛情嗎？能！天長地久也不過如此。你能說那不是愛情嗎？能！這種情誼更像是一種親情，感天動地。
　　——小孩頭頭（新浪網友）
　　
　　最近在讀胡蘭成的《今生今世》，同是文人，總覺得胡蘭成愛得浮泛，張愛玲愛得如隔江賞花。不及默存先生與楊絳先生的相處，如純棉的床單，柔軟可及。
　　——西西里的紅色傳說（新浪網友）
　　
　　楊絳先生的《洗澡》的確比《圍城》還要好看，《我們仨》寫的是難過的事，但滿是樂觀和溫情。可惜這一家子最后是白發人送黑發人，讓人唏噓不已。
　　——sleaf（新浪網友）
　　
　　楊絳先生在我眼中是那個時代的“知性新潮+傳統賢良”的完美結合。很多新女性，為了“新”而新，不愿意做賢妻良母。可是楊絳先生給人的感覺就是新鮮叛逆思想，賢淑的性格，里外一把手！我想這除了本身的性格之外，更多的是因為對家的愛。
　　——薔薇花開了（新浪網友）
　　
　　《“創文”為何不文明》
　　無論城市大小恐怕都參與過各級別“文明城市”、“衛生城市”的評比吧，這樣的評比對改善市容市貌等有一定的幫助，但與“勞民傷財”比起來，價值孰輕孰重，值得權衡了。另外，無任何提前預告的暗訪應該大力推廣，走過場的突擊創建有百害而無一利。
　　——周成V（新浪網友）
　　
　　《金基德 孤島，沉默的男人》
　　他的電影你可曾經黑場后默然回家，午夜夢回，想到忽然心酸，開燈起床開瓶酒，再無睡意。
　　——西湖之聲陶樂（新浪網友）
　　
　　法國青年優羅
　　本刊記者李珊珊
　　開車在馬賽到埃克斯的路上，看見一輛右駕轎車，優羅罵了一句：“靠，又是那些英國人，房子都被他們炒貴了”——在法國西南的普羅旺斯，只要你擁有一個小房子，幾乎就是百萬富翁了。優羅舉個例子，“我爺爺奶奶有個很老的小別墅，現在就是百萬富翁了。”不過，這可不是好事，“他們的房子自己還得住，不能賣，我們年輕人就慘了……”26歲的優羅現在跟兩個朋友租住一個三居室的復式房子，與廣大中國青年類似——“買房是不敢想的”。
　　優羅是典型的法國外省小鎮青年，有點羞澀，有點書卷氣，住在普羅旺斯的埃克斯，一個著名的旅游小鎮，歐洲的有錢人正流行在那里購置度假別墅。
　　埃克斯是個有很多噴泉的小城，有石板鋪地的老街，山上有塞尚的畫室，梵高也曾在那兒待過挺長一段。優羅這導游做得盡職盡責，帶我們去露天的廣場喝下午茶，配了一大籃面包和很好吃的橄欖醬；吃飯時，把法語的菜譜和配料表幫我們譯成英文；還帶我們去他最喜歡的酒吧喝法式的果汁混合啤酒，聽很棒的音樂。在酒吧，優羅接到短信，他的室友，一位瑞典女孩病了。于是，義無反顧地回去開車，送室友去醫院，照顧了一夜。
　　本來，在優羅的計劃中，那位到埃克斯學法語的瑞典女孩瑪利亞也會跟我們一起玩兒，“我喜歡她，不過，她還不知道，不要告訴她呀。”
　　我們又談到了核電。優羅說：我父親就是在核電廠工作的。這個并不像《辛普森一家》里核電工人的孩子說：“核電呀，我覺得基本還是安全的，當然，有替代能源更好。”最終，這個法國人得出結論：“風電、太陽能這種綠色能源得有突破才好。”
　　直到復活節那天，我們才看到了瑪利亞，那是個挺大方的女孩，很淡然的樣兒，不知怎么搞的，我們都覺得優羅想追上這妞，挺難。不知道這是不是法國男人的特性，我愛你，與你無關。
　　然后，跟瑪利亞談起瑞典。談到諾獎，瑪利亞很驕傲的樣兒；談到宜家在中國變成了一種奢侈品，她覺得很荒謬談到沃爾沃，那姑娘笑了：“它已經被你們中國人買下了呀。”
　　
　　佛陀誕生地
　　本刊記者劉子超
　　佛陀誕生地迦毗羅衛國舊址已經很荒蕪，連門票亦無人收。一進去看到幾個當地人正在菩提樹下野餐，有兩個女人在撿落在地上的鳳凰花，用來入藥。在皇宮舊址，見到尼泊爾青年團在集會，商議如何推動當地旅游業的發展。雖然只是身處偏僻一隅，但他們的組織和程序都顯得相當嚴謹。我們作為國際友人，旁聽了他們的集會。
　　越過皇宮遺址遠眺，即可見安娜普爾納雪山。它在佛經中亦有描述。
　　沿著釋迦當年離開皇宮走的東門，我們一路踏上當年的佛陀路。一切仿佛2000多年以前，幽綠的平原，平靜的河水，沿河漫步的水牛，盥洗紗麗的女孩，拉滿稻草的牛車。貧窮，老病，奔跑的幼童，亦如當年佛陀見到生老病死之苦的情景。
　　我們到達古佛誕生地Gotihawa。在阿育王柱旁邊玩耍的小孩奔過來。他們會說的唯一英語單詞是money。我問他們是否知道Buddha（佛陀），他們答money。我說Buddha，他們就回money，如是數次。
　　我們又來到另外一處圣地Kudan。這里更像一個公園，頗有田園氣氛，和公園相連的就是居民的茅草屋和草垛、吃草的牛羊。我又問這里的小孩知不知道佛陀，他們不說money，說rupee（盧比）。不遠處，一群緬甸來的僧侶和居士正在風中唱經。