故事新說 林兆華和《老舍五則》

　　林兆華的《老舍五則》5月26、27日在北大百年講堂上演。
　　《老舍五則》的文學(xué)性與經(jīng)典性，是新劇的最大挑戰(zhàn)。作為傳統(tǒng)作品的改編，如何把故事說出新意，吸引年輕觀眾注意？老舍語言的獨(dú)特魅力與大量的心理描寫，又如何在舞臺(tái)上表現(xiàn)？要重現(xiàn)語言大師的作品，移步而不換形，難度可想而知。
　　從劇本到舞臺(tái)、從經(jīng)典到現(xiàn)代，《老舍五則》實(shí)現(xiàn)了一次華麗的游移。
　　《老舍五則》包含5個(gè)故事：《柳家大院》、《也是三角》、《斷魂槍》、《上任》、《兔》。5篇小說陸續(xù)作于1933至1937年，正是老舍創(chuàng)作的黃金時(shí)期。他的語言，在引人捧腹之余，鋒利地剖析了時(shí)代與人性，同時(shí)向讀者還原了老北京的眾生相。
　　小說《上任》開篇，老舍事無巨細(xì)地交代了地痞尤老二從良上任稽查長時(shí)的算計(jì)，然后才用老劉的一聲“稽查長”打破長達(dá)一千余字的寂靜。這一千余字的寂靜，若是丟了，就是丟了整部作品的神韻。《也是三角》中，全部家當(dāng)只夠娶一個(gè)老婆的兩兄弟“把什么知心話都說了，就是‘這個(gè)’不能出口”，編劇和導(dǎo)演要將不能出口的“這個(gè)”事情呈現(xiàn)在舞臺(tái)上，讓觀眾了解，是需要想象力和創(chuàng)造力的。《斷魂槍》的創(chuàng)作源于老舍的武俠野心，他想將裝了一肚子的拳師傳奇，寫成一個(gè)叫《二拳師》的新型長篇武俠小說。1935年，由10萬字以上的素材壓縮提煉的《斷魂槍》寫成，這一短篇的妙處不僅在于3位拳師的絕技，還在于沙子龍夜深人靜之時(shí)，獨(dú)自在院中，用手摸著涼滑的槍身，微微一笑說出的那句：“不傳！不傳！”如何表現(xiàn)“夜深人靜”中一聲“不傳”的余韻，也是一個(gè)難題。
　　“故事新說”，成了導(dǎo)演和編劇大展身手的地方。
　　《老舍五則》是對(duì)林兆華“全能戲劇”一以貫之的實(shí)踐。1988年，他提出“全能戲劇”的設(shè)想：“最大限度地借鑒戲曲的美學(xué)原則，創(chuàng)造既是民族的也是當(dāng)代的全能戲劇。”
　　這“全能戲劇”包含兩層內(nèi)涵：
　　一是指戲劇表現(xiàn)內(nèi)容上的無所不能。在《老舍五則》里，他拋棄了實(shí)景，舞臺(tái)全用虛景，3道竹簾的升降分割了前與后、近與遠(yuǎn)、實(shí)與虛；表演中取消大量形體動(dòng)作，完全通過演員來敘述故事，極大地解決了在舞臺(tái)上體現(xiàn)老舍作品心理描寫與語言魅力的問題。
　　林兆華還大膽地在一幕戲中用同一班演員出演兩組角色。《上任》一劇，穿著中山裝的“稽查員”披上黑大褂就成了上門討要路費(fèi)的地痞。幕終，從上方落下的長長的繩索，隱喻柳家大院命運(yùn)的不斷輪回與陷落。
　　二是指戲劇表現(xiàn)方式的無所不能。林兆華曾說：“戲劇是那么豐富，為什么只有一種表現(xiàn)方式？我是想讓人們看到更多的樣式。”他在《老舍五則》中沒有弱化語言的傳統(tǒng)表意功能，也通過其他形式使話劇的表現(xiàn)力得到極大擴(kuò)充。在《斷魂槍》與《兔》中，精通武術(shù)與京劇的演員，分別以功夫和唱腔贏得滿堂彩，掀起一波波高潮。
　　自1982年的《絕對(duì)信號(hào)》開始，導(dǎo)演林兆華便以富于個(gè)性著稱。他指導(dǎo)的戲，有明顯的個(gè)人印記與實(shí)驗(yàn)色彩。《老舍五則》游走于現(xiàn)實(shí)主義、黑色幽默與荒誕派之間，《上任》中尤老二一句“昨天的匪興許就是今天的官，今天的官或許就是明天的匪”引得全場叫好。
　　幽默與先鋒的特色吸引了不給傳統(tǒng)買單的青年人。這一次，《老舍五則》成功地把5個(gè)老故事說新了。