法

　　墨爾本，是澳大利亞的第二大城市，為維多利亞州政府所在地。這里的各州，都有立法權。聽說，墨爾本的法律法規是很嚴的。剛下飛機沾到她的地面，我就感覺到了。
　　——出關，要排很長的隊。海關執法人員對每一個乘客都要仔細開包檢查，翻、捏、擰（擰開瓶的蓋兒）。根據規定，任何食品、動植物、土壤、中藥、小到農作物的種子等等，一律嚴禁帶入。聽說，嚴重違法的，要被判10年刑期，還要課以重重的罰金。
　　這是2009年深秋，應女兒之邀，我和妻子來這里探親一年。于是，我可以從容地品味這個南半球的城市了，包括她的“法治”。
　　“法治”，依法治國、治州，那是兩個肅殺、冰冷冷的字眼啊。我是第一次來到這異國之地，會遇到些什么呢？
　　
　　一、一張開車闖紅燈的罰單約為人民幣2000元，扣4分，我兩天就接到了3張罰單。按理說，這車我剛開了兩天就無權再開啦……
　　一到這里，滿眼是綠地和公園，少見的是人。我的弟媳前年來過，對我說：“傍晚出來遛彎，連個人毛兒也沒有。”墨爾本面積和北京城區差不多，800平方公里，但人口只有374萬。北京城區1平方公里為2.2萬多人，墨爾本僅為4000多人。人少，頓時顯出地大，她的300多平方公里面積是綠地公園，四分之一面積啊。所以，去一些著名的景區游玩，必須開車。
　　到這里不久，就是圣誕節了，放假7天。女兒在網上預定了一個叫精靈島的地方，去那里游玩3天。駕車，大概要2個半小時。這天一路說笑，剛走出50多公里，我問：“來這里一個多月了，怎么從來沒見到警察啊？”開車的女婿答：“人少警察也會少吧。沒什么事一般是看不到警察的。”哈哈，真是說曹操曹操到，剛拐過一段彎路，向前行駛了十多分鐘，路邊就出現一個打起手勢示意我們停車的女警察。她手里拿著個儀器，讓女婿吹了一口，掃了一眼儀器，便揮手放行。原來是查司機過量飲酒的。女兒說，這里是產葡萄酒的勝地，一些老外喜歡早上就喝酒，過量會被重罰。這一點和國內稍有不同，這里司機可以少量飲酒，一瓶啤酒或兩杯葡萄酒不會過量。
　　到精靈島的次日清晨，我們從駐地去一個原始森林看袋鼠和瀑布。剛上車，兩歲多的小外孫女瑩瑩就在嬰兒座上又踢又踹鬧騰起來，非要去找前排副駕駛座上的媽媽。澳洲對幼兒乘車規定極其嚴格，不僅要求必須坐在后排，必須使用特制的嬰兒座，而且嬰兒座上的安全帶必須系好。否則，就是違法，不許上路。后排的我和妻子光顧安撫瑩瑩，連我們自己的安全帶還沒系上呢，女婿已經駕車拐出了駐地。向前只行了10多米，路邊的兩個警察就過來了。還是讓女婿吹測酒器，沒事。這位高個子警察就在收起儀器的瞬間，向車內張望了一眼，立刻指著瑩瑩說，孩子沒有系安全帶。回身，馬上就趴在車前身上填寫起了罰單。女兒趕快下車，一看罰單上寫著處罰170元澳幣（合人民幣1000多元），便再三說明我們是剛剛出來，正在給孩子系安全帶等等。高個子說：“沒有準備好你們就駕車上路，這就是違法了。我們已經對你酌減了處罰，你難道還要讓我追加處罰你的父母嗎？你回頭看看他們系安全帶了沒有？”
　　得，只能乖乖認罰。上車后，女兒卻平和起來，“我們確實違法了，人家處罰也是為了我們的安全。買個教訓吧！”妻子連說：“這教訓也有點太貴啦。北京不系個安全帶罰多少錢？頂多幾十塊吧？這破地方！”
　　自此，我領略了澳洲對違法處罰的厲害。夠警覺了吧？沒想到對于我，更“悲慘”的處罰還在后面。
　　不久，女兒給我買了輛二手車。白色豐田，自動擋，車況很好。這樣，我就可以自己駕車去釣魚和帶瑩瑩去遠一些的公園玩了。這里的駕駛室在右側，行車要在左方的道路行駛，和國內相反。我在國內也算是10多年駕齡的老司機了，這樣的“逆行開法”還是第一次。女兒給了我一本中文版的“墨爾本交通規則手冊”，我埋頭熟悉了一周后，女婿開始帶我上路。（我是探親，算短期居留，可以駕車，中國的駕照這里認可。但如果移民，就必須去本地的駕校學習，重考駕照。）一連幾個傍晚，我在女婿指導下在小區里轉圈，慢慢也算適應了。但積習難改，自己一個人駕車剛上路時險情不斷。路上一沒有了車輛作參照，就稀里糊涂跑到了道路右側，開著開著，猛然看到迎面的車怎么朝我沖來了？嚇得我冷汗直冒，慌亂左打。有一次慌張得無路可逃，一頭扎進了一家的院子里，人家正在花園里剪草坪，嚇了一跳。
　　女兒很心細，在我的車后玻璃上，貼上了一個醒目的“P”標貼。這是實習司機的標志，在路上，后面的司機看到它，就會注意和照顧。這對我這個”二把刀“司機很重要。不久，我就單獨駕車去釣魚和去公園了。
　　一天，一個姓蔣的老年朋友來告訴我，另一個社區的圖書館，要為老年人免費舉辦一個健康講座，共3個上午，他為我和周圍的幾個朋友都報了名。他很直率，說請我去的原因，是我會開車。我高興地說：”好！我來給大家當專職司機！“（記得10多年前，我在北京的報社剛剛拿到駕照后，司機班長逗我，說給我一輛車開著去工體采訪足球比賽。誰都知道，看球的人太多車也難開。我不管，跳上車就對其他去采訪的同行說：”上車！“別人誰也不敢上，只有一個老攝影記者很逗，說：“我都這歲數啦，也不怕死啦！我上！”回來的時候，真的出了事，我倒車把人家的車頂啦。是司機班長接電話后趕來救的駕。）這回，真的又出事啦。
　　我不熟悉這條路，去那里有一個丁字路口。自路口左轉彎的地方，有一個紅綠燈，還有一個醒目的攝像頭提示。國內行駛的規則是，右轉彎時遇紅燈可行。我就以為在澳洲也是類似，左轉彎可以不理會紅燈。所以開到這個路口的時，我毫不理會什么燈，和朋友們說笑著很瀟灑自然地左拐而去。第二天上午也是如此，下午，我還開車帶著瑩瑩去了這個社區附近的一個很大的公園。就是說，一天路過這個路口兩次（回程沒有這個問題，因為右轉彎借道必須看燈）。
　　7天之后，女兒下班回來，如每天一樣打開了小院花園邊的郵箱，取出信件進屋。她拆開了一封，邊看邊悄悄問我：“爸，您闖紅燈啦？”我連說沒有啊。“是在16號公路的一個丁字路口，時間是早上8點45分。要罰款271元，可能扣4分。”我大驚，慢慢回憶起這個丁字路口，說：“壞啦。我知道這個路口，可能還會有罰單。”果然，第二天又飛來了兩張罰單。到第三天，從早上10點起我就在等郵遞員，一看到他往信箱內塞信就頭皮發炸。我拿著一封罰單的信封，和所有的信件比對，心驚肉跳。好在，沒有再出現。但就是這三封，也損失慘重。女兒怕女婿不滿，沒敢告訴他。三張單，合人民幣5000多元啊！一張往返機票啦。扣分的事，因為我是臨時駕照，可免。如不免，等于我這兩天就把12分全扣足，無法駕駛啦。而國內最嚴重的酒后駕駛，才處罰區區500元。
　　我把3張罰單拿到社區華人聯誼會，請那里的朋友分析幫忙。華聯會的人都是華人移民，來墨多年了。有的說：沒辦法，澳洲的法律就是如此嚴厲，找也沒有用；有的說：你按國內常規駕駛應屬誤解，且3次違規都在一個地方，說明不是故意，快快找律師上訴，肯定可以撤單；有的說要為我聯系一位任國會和州府議員的華人工程師，他會幫助我向有關方面申訴。還有一位，悄悄告訴我：如果你不準備再來澳洲的話，抗單！就是不交錢，也是辦法。
　　晚上，我和女兒商議。女兒說：“爸，我考慮過了，別再去找人了，找誰都沒用。澳洲的法律就是如此嚴格。這件事和上次我們被罰一樣，都是我們違法了。違法，就該付出代價。您想想，如果您就在闖紅燈的霎那出了車禍責任在誰？咱自己啊。沒出事故就是萬幸。算了，您別懊惱了，也別告訴我媽了。”女兒的話讓我釋然些許，3張罰單，罰得我心肝劇痛，教訓也刀刻般銘記在心。此事就此了結，女兒為他馬大哈的糊涂爹買了罰單。夜里，輾轉難眠，3張罰單在眼前飄來飛去。靜下心，我也在想，正因澳洲法律如此嚴明，大家才都會吸取教訓養成遵紀守法的習慣。我也理解了，澳洲人開車為何都如此謙讓和守規，在遠郊沒有探頭的地方，仍靜等紅燈。
　　
　　這里，制定法規的一個最重要的理念，是“生命第一”。駕車人在較窄的道路上行駛時，如發現旁邊的自行車道上騎車者，絕對不許超越。要等他騎行到寬闊處時，才可以超過。公共汽車在道路上行駛時，任何車輛都必須避讓。每一個路口邊的紅綠燈燈桿下，都有一個按鈕，行人一按就是綠燈，即可放心通過（但會傳出很快速的咔噠咔噠的響聲，催促你快快通過，好讓停下的車輛通行。而行人闖了紅燈，一次也會被罰50多元）。在有小學校的路口，當孩子放學的時候，執法人員不僅手持一個高高的禁行牌，還在通道上拉起一條警戒線。生命的權利不僅僅對人，還包括動物。去原始森林的時候，我就常常看到路邊醒目的提示標牌上畫著袋鼠，這是提示你此地為袋鼠出沒之處，要慢速行駛，時刻準備避讓。
　　我的鄰居老黃就曾見過：并沒有執法人員，路上所有雙方向的車都停了下來排成長龍靜等，等一只野鴨媽媽帶著幾個鴨寶寶一搖一晃地悠然通過馬路。
　　
　　二、去美術館看油畫展覽，我太喜歡一幅作品，不由舉起相機的時候，工作人員馬上向我跑來……
　　我很喜歡去的，是市中心區的美術館和皇家植物園、戰爭博物館。這類場所一概免費。第一次進美術館我就又“違法”了。館內三樓的大展廳，收藏著世界各地名家各時期創作的油畫，如撲進絢麗壯闊的藝術之海。有一幅作品讓我心魂顫抖。畫面是：茫茫雪地上，一只母羊用力伸出雙蹄，緊緊護按著一只小羊羔的尸體，舉頭仰天流淚哀鳴，而四周已被墨黑黑的烏鴉群包圍，群鴉們個個瞪圓了眼睛，伸喙以待……在這幅畫前，我凝固了足足半小時后，不由掏出了相機，剛剛舉起按下了快門，旁邊的一位胖胖的工作人員急急向我走來，連連“NO!NO!”指著我的相機擺手。
　　語言不通。但我似乎明白，這里不許拍照。國內的很多展館也是不許拍照的，也算版權保護吧。好，我不拍了。
　　胖工作人員還在向我說著什么，要處罰？
　　但是，看了看周圍，我立刻不滿和詫異起來：我清清楚楚看到，館內很多人都在拍照，卻沒有任何人阻止。何故對我如此？歧視？我抬頭，盯著胖子的眼睛，手指身邊的一個正在拍照者。
　　他微笑起來，搖頭。
　　一個華人留學生過來了，和他低聲嘟囔半天，轉身對我說：“他不是不讓你拍照，是拍照的時候不能用燈光，為的是保護油畫。”原來如此，但對于如何將相機的燈設置成關閉，我又不會。我請那位留學生幫忙，她鼓搗了半天也不會。馬上，那位胖工作人員看明白了，笑著要過相機，很熟練地點了幾下，就雙手恭敬地遞給了我，然后用“您請”的手勢指向油畫，請我繼續拍照。
　　看看，語言不通，讓我的“違法”又加上了誤會。我連聲“三克油三克油”道謝，再看胖工作人員，越看越可愛。這可愛迅即溶遍整個展覽大廳，轉成藝術化了的美麗與圣潔。
　　墨爾本這美麗的城市是一座“藝術之城”，有的“藝術行為”在我們國內好像就有違法之嫌。比如火車道兩旁墻壁上，隨行隨現的大量“涂鴉畫”，涂得藝術性之強，用筆精準和構思高超，讓我驚嘆。比如，狗狗可以上火車乘汽車，嘴上套個護套就可以。還比如，一家銀行突發奇想，在路邊的一棵大樹上掛滿了一樹的澳幣鈔票（面值是5元的），躲在一邊暗暗統計有多少人會去注意、會去摘取。（有人摘取，揣進口袋走了也不會追討。）結果，足有1300多人在這棵“搖錢樹”邊擦身而過，置若罔聞，不為所動。許是時間長了，之后，出現的現象更有意思：有人望著發愣，愣后走了；有人伸手想摘，見有人過來了縮回手快快離開；有人摘下幾張飛跑而去……這樣對錢幣，我們國內可是違法的。此家銀行能這樣做，就是打算拋卻這些錢幣的。但其目的究竟是什么呢？廣告？喚醒人們都對貨幣的重視快去他們銀行存錢？……沒有任何答案，你盡可以去展開你的想象吧。我也不解，但覺察出了一絲超越財富之上的拋卻及善意和對金錢的間離與戲謔。
　　
　　三、澳洲的海洋資源豐富得你無法想象，我隨幾個朋友去捉鮑魚和釣魚，我剛剛撿起一個扇貝，朋友大喊：放下！快放下！小心罰款……
　　從地圖上就可以看到，澳洲的重要城市，均為臨海。其海洋資源豐富得你無法想象。取各類海魚、龍蝦、鮑魚、螃蟹、貝類真如探囊取物。從我居住的社區開車到海邊，也就抽兩根煙的功夫。第一次到海邊，看到一些人在海邊釣魚，我就想，這里人少，海洋又大，獲取海物還不是想捉多少就捉多少啊。大錯。
　　一個假日，女兒的幾個朋友要去菲利普島捉鮑魚，讓我也隨行去那里釣魚。停車后繞過沙丘來到了島邊，碧藍的海水讓人心曠神怡。此時正在退潮，水中的礁石慢慢顯露。躍上礁石，我剛剛撿起一個漂亮的扇貝，帶我們來的大連朋友大石向我大喊：“放下！快放下！海里的東西什么都別動，小心罰款！”我很奇怪，四處張望也沒見任何人，連撿個滿地都是的貝殼就會被罰款？
　　一問才知道，澳洲對捕撈海產品有非常具體的法規，目的就是保護資源。只要捕撈，都要先去辦一個“捕撈證”（任何一個漁具商店都可以辦），很便宜，23元錢，可用一年。每次捕撈的海、水產品種類的多少，也有嚴格限制。比如鮑魚，長度必須8厘米長度以上，一次不能超過4個（原來是6厘米，一次可捉20個）；釣魚，什么魚種，多少重量大的和數量，都有限制。女兒給我買了一根海釣魚竿，也給我辦了“捕撈證”，連釣海魚的釣線上綁鉤都有限制，只能有一個魚鉤。按一次計，這次你釣了4條，明天再來還是可以釣走4條，后天還可4條，哪怕一年每天來。但一次釣5條就違法。多的這一條要被罰款。罰得也很重。據說一個鮑魚就會被罰百十元。
　　大石來墨爾本十多年了，曾“慘痛”地被重罰過。他說，剛來時太貪婪，總懷僥幸，以為能躲過水上警察，現在覺得那樣做丟的是中國人的臉。上周，一個越南人一次撈了大小上百個鮑魚，被罰了幾萬元！合人民幣十幾萬啊。不僅是鮑魚，這些貝類等等，都受到保護。
　　我問：“今天會遇上警察？”
　　他指了指沙丘方向，“藏著呢，用高倍望遠鏡。我的經驗是，你每次都當成有警察，就不會受罰。他們也鬼了，對越南人和中國人格外盯著。”
　　大石讓我快快釣魚，說這樣警察看到在釣魚就會放松注意（看來捉鮑魚被重點監控）。我甩進魚鉤，馬上就覺得魚兒在咬，手感一沉一沉。但猛一起竿，壞了，被水下的礁石掛住了，再一用力，線斷啦。接上線重拴上鉤和墜，再釣，真釣上來了一條，但只有手掌大小，快快摘下放進了海里。再釣又掛鉤了，下面礁石太多，不是理想的釣點。但驚奇的是，卻是捉鮑魚的最佳位置。12點一到，退潮完成，岸邊一條深色的海溝顯露出來。大石他們穿上頗專業的潛水衣，腰間系上滿是重鉛塊的腰帶，帶上腳蹼，嘴上咬著刀子，一猛子就扎下了海溝。不到半分鐘，有兩只手就分別舉出了水面，好大個的鮑魚啊。岸上的人接過，一個一個用專撈鮑魚的尺子來量，夠長度的才放進桶里。不到20分鐘，就撈到足有30個！他們馬上上岸，量出最大的20個，把其他的放回海里（放回的時候，大家連放連叫“好心痛啊”）。因為我們只有5張捕撈證，只能取走20只。我拿起一只最大的鮑魚，好肥大，足有小半斤，才知它也是一種貝類，貝下發青褐色的肉身在蠕動。它就生長在海溝的礁石上，肉盤吸在礁壁上生長，長得很慢。大石說，這種大的“青邊鮑”，在國內早已看不見了。滿載而歸，回到停車處一看，根本就沒有什么水上警察！有人連聲可惜放掉的鮑魚。大石笑著打趣：“應該守法！應該守法！該給咱們兒子孫子留點資源啊。別學那個越南人，到了太陽山讓金子累死。”
　　
　　想想，很欣慰。連大石這個著名的“海碰子”，都被熏染得如此守法，靠的僅僅是法規的制約？不，是他的觀念在變，已成為真正的海之嬌子。
　　澳洲的法規也不是僵死刻板。不久，我向女兒提出，釣海魚難度太大，我想去釣河魚，讓她從網上查查去哪里釣好。女兒查到了一個地方，叫“patterson”湖。周末，女兒全家出動，和朋友一起陪送我來到這個湖邊。到了才知道，這個湖來頭不小，是1956年墨爾本奧運會的水上項目比賽地點。當年，就是為了奧運會挖建的。之后，成為一個水上運動中心。在湖的最東側，可以釣魚。我有了捉鮑魚的經驗，嚴格按照法規來辦，釣鉤也只上了一個。但不久，我發現身邊的一個老外上的是”串鉤“，足有三個魚鉤。我很奇怪，一問，才知道這里極其特殊，算特例特辦——水里的鯉魚太多，多到成害，限制了其他魚類的生長。所以，對鯉魚怎么釣都可以，綁多少魚鉤都行。我甩下魚桿不久，就釣上了一條4斤多的大鯉魚。但損失也慘重，魚太大，兩根國內帶來的魚竿斷了，連新買的海竿也被大魚拖進湖心。一對駕船帶孩子滑水的老外夫婦見了，專程為我撈回。那天，我釣了20多條，水桶都裝不下了。后來，這里成為我主要的釣魚去處，自己駕車說去就去，曾釣到10斤以上重的大魚好幾條，上魚、溜魚時刻驚心動魄啊！我周圍居住的中國鄰居家，每家都吃到我釣的魚，直到再去送的時候人家都不好意思說拒絕了。很怪的是，老外并不吃這種魚。
　　一天，湖邊新來了兩個中國留學生，綁魚鉤的時候，問我為何可以上三個魚鉤，不怕違法處罰嗎？我很滿意，還有點自豪地看著他們年輕的臉，笑了起來……
　　法律是“規矩”，無規矩不能成方圓。對法律的執行，是為了人們生活得更愜意和美好。執法、守法或違法，這里都有一個關鍵：人的素質。在國外生活過一段，會越發感到“人的素質”的重要。還有，即便是同樣“守法”，由于素質的差異，也會有截然不同的生活形態的——
　　比如釣魚這樣一件休閑娛樂的事。當地的老外也來，多為清晨與黃昏，水邊坐那么個把小時，釣著沒釣著都高興離去（他們有一絕：釣到大魚，刀子自魚尾處進入，手腕輕轉，就見魚鱗刷刷刷快速飛落。再把大頭去掉，干凈的魚段兒放入攜帶的冰箱）。
　　有個老外，絡腮胡，打進魚鉤后，自長包內抽出一根“哨棒”，立在湖邊操練起棍術。練那么若干套路后，擦汗，收竿而去。
　　有一個更好玩兒，到了水邊坐下就吃。他吃什么，往魚鉤上掛什么。吃三明治，鉤上就掛三明治；吃香蕉，掛香蕉；吃蘋果，掛蘋果；吃口香糖，給魚鉤掛口香糖！最后喝起了啤酒，這不能掛了，好像啤酒能掛的話，也掛。“與魚共餐”，以示平等，此仁兄大智大仁者也！
　　有位，戴巴拿馬草帽，打上鉤，退身來到長堤的綠草坡上，或打坐般盤腿入定；或仰天一躺，擺成個“大”字，草帽扣臉，呼呼而睡。夏日的暖陽融融，耳邊飄來陣陣草花的淡香，至美之福啊！——醒了，爬起來就收竿。
　　有對年輕的情侶背著魚竿來了。水邊，小伙子把鉤線理好，舉竿猛甩。——我們甩，是甩向水中，魚在水里啊——他相反，甩向岸上的草地！甩出那么二三十米，拉著姑娘的手，再尋線看鉤，看落鉤之點吧。——原來，他是教心愛的姑娘練習甩竿。姑娘握竿，開始如法操練，“嗖”，不得要領，卡輪了，魚鉤上的墜兒砸在了小伙子頭上，砸出一個大包！姑娘還沒來得及給他揉揉，兩人哈哈笑著擁抱上啦。在草地上練了那么個把小時，我以為該往水中“實地”實踐了吧？嗨，這一對兒，收拾收拾，披著美麗的晚霞走啦。——如此練法，何必來此？在家門口的草地上就行啊。
　　有位父親，帶著倆女兒來了。大的8歲，小的6歲。兩個可愛的女兒各持一根小海竿，像模像樣在水邊垂釣。正好我的女兒也在，我讓女兒去告訴這位父親：孩子們的鉤放入水的位置太近，水淺，是難以釣到魚的。這父親很thank you（感謝），說：“過幾天她們要去夏令營，有一項內容就是釣魚。她們沒釣過，先來學習學習。”次日清晨，看到這父女們早已來了。我女兒問：“釣到了嗎？”兩個女孩高興得手舞足蹈，叫著fish!fish!（魚！魚！）說都釣到了一條，但是魚大，沒有帶抄網，都跑了。說：“跑了很好，它們又回家找爸爸媽媽去啦。”
　　
　　讓我最為想念的，是一位丹麥朋友。40來歲，大個兒，偏胖，腮處浮倆酒窩。這天我一人正在湖邊，他開著車來了，還沒下車就向我熱情打招呼，過來，緊緊握手，手很暖，拍我的肩。說了半天，無法溝通啊，那沒關系，眉飛色舞比劃著說。一會兒，從車上給我送來了兩罐玉米做釣餌。陪我坐了個把小時，“拜拜”，走啦。幾天后，又開車來了，還是握手拍肩，如遇50多年的老友。這回，他給我送來一大桶可樂！幾天后，又來了，送來兩瓶啤酒……這簡直是我的后勤部長啊！但奇怪的是，他從不釣魚，也沒帶釣具，來這里就是轉轉。這是何故？我注意到他白色的車身，畫著一個精巧的魚鉤。我第一次體會到“一肚子話說不出來”的苦楚。終于，再也沒見到他了，我向一個來湖邊垂釣的留學生訴說此事。他說：“我知道，丹麥人，是個釣魚組DbSzQUL1vAUIMJLOK49XOA==織的高手！”
　　阿丹（請原諒我這樣叫你，你不會知道我在這樣喚你）！我的摯友，太想你啦！如今，我已回到中國。當時，你都知道我是“China中國”，而我連你是誰，是哪國人都不知道啊。（特注：這篇稿子剛剛寫完，正好我的一位墨爾本的朋友來京看我。我將此文請他看看，他是個二十多年的老墨爾本啦。他仔細問了我這位“阿丹”車上的標志，哈哈一笑說：“那個留學生說得不對，這個阿丹就是漁業人員，執法者啊！”我大驚！“執法者？這樣的執法者？”“對啊！執法者是公務員，當然要把納稅人當親人啦！怪嗎？”）
　　——這是一種自然、天然的影響與暗示，從天而落，如細細的春雨溫潤無聲。那天籟，或是不需語言的吧，使愚笨的我，如睜天眼，悟出了深深的“釣道”及其他。這是這個移民之國的精髓。我不是在釣魚，我釣上來了一個“大善至美”的墨爾本。我對“墨爾本”三字的解釋是：默默的，自自然然，渾然天成為本。
　　我也是一個她的成員了（盡管是過客）。自此，從不再為收獲多少魚而算計，騰出心空兒，融入頭頂碧藍的天，身邊碧綠的樹、草、花、湖水、魚、水鳥、人。如是，釣出輕松，和妙不可言的美麗生趣。
　　湖邊，我也遇到一些國內來的同胞。異鄉萍聚，親熱之情難于言表。有些成為我的朋友，還不時通通電話。
　　一個長春來的小伙子，戴的一頂草帽上墜著一圈穗兒，如漢武帝臨朝之冠，說，可驅趕蚊蟲。他移民后，在本地做電焊工，自己說“很滿意，收入豐厚，這在國內，相反！誰眼里夾我們這些臭苦力！”他很像當地人了，熱心幫我抄魚，提醒我去換粗線和沉一些的釣墜。有一次看我沒有釣到，非給我兩條不可。
　　還有一些國內來的留學生，我亦喜愛，文靜有素養。一次，一個北京的小老鄉讓我手把手教他甩竿，釣到條大魚后，樂得跑上來和我擁抱！我逗著說他“不會甩竿，很會擁抱。”。
　　但也有惡習難改的。一次，兩個東北人和我一起在湖邊一間小屋避雨。我的一根手竿帶著釣餌扔在了岸上，一只野鴨上來啄食，被鉤住嘴張翅撲棱棱掙扎。我冒雨沖去，替它將鉤摘下，放回湖中。一個東北人喊：“別放啊！我要！”他們釣不到魚，商量準備要依此法炮制“釣鴨子”。
　　我憤怒了，跟他們說：“不行！不許！”
　　他們先說我多事，管到他媽的國外來了，后還是罵著走了。（文革中，我在北大荒插隊時就在黑龍江，對那里感情很深。東北，那片多難的黑土地教會我“敢愛敢恨”，管他天王老子！）
　　
　　一天，來了一個“老四川”。姓柴，退休后移民到此10余年了，在國內曾是個半大不小的官兒。我稱他柴翁，也無端戲稱他“柴大官人”（水滸中的柴進）。他的一兒一女都在此，有不算小的買賣，收入頗豐。他可頤養天年啦。這是個“魚精”，釣技精絕。會說“fish(魚)”，每次都可收獲幾十斤fish！他很怪，每次垂釣都要躲開所有人，遠遠獨處。往竿上夾好鈴鐺后，提著凳子于我身邊一坐，聊天。
　　他好像很喜歡和我聊天。因為遇到別的同胞，他一概不理。
　　“老弟啊，你說，名、利、色、權，世上這四大誘惑，對咱們，龜兒子嘍！尿脬啦！只剩個吃、喝、玩、樂。我把它們合并了合并：吃、喝，并成吃，喝不動嘍。玩、樂，并成玩兒。有玩兒自有樂啊。我的玩兒就是釣魚！老弟，不是吹一家伙，我釣遍墨爾本無敵手！哈哈，老啦老啦，也該墨爾本來侍候侍候我啦……”柴翁哈哈大笑，笑得咳嗽起來。他有個下意識的動作，邊說，邊不間斷地搡——用胳膊肘兒搡我一下，又搡一下，是讓我注意聽其高論。
　　我笑問：“愚弟有個問題，望大官人不吝賜教——”
　　“問！問！”
　　“您是前輩，老墨爾本啦。我剛來不熟。您告訴我，如果在此生活，最需注意的是什么？”
　　他半閉著的眼，突睜開，兩眼放光，先盯著我，后移凳附身于我耳邊，還怪兮兮用一只手掌擋著：
　　“遠——離——華——人。”
　　四個字，令我一驚，驚心動魄。
　　可是不久，我們鬧翻了。
　　——這天，我旁邊來了一位塞爾維亞的老年垂釣者。這位老人也是行家，他的魚餌不用玉米粒，用面包。將小塊面包心掏出，團成小球，掛在鉤上。他釣線上綁的也是串鉤，三個。不久，他連上了三條魚。我一條未上。此時，老人坐不住啦，提著面包袋過來，給我的鉤上一個一個上面包團。我果然馬上釣到一條。——看到鄰人不上魚，心里不安——竟有這樣無私慈善的老人！
　　后來，深秋了，天涼湖水也涼，魚藏于深水，不愛活動吃食，難釣了。但柴翁的收獲卻不減。我去請教他，他開始支吾（之前我就發現，他掛食和按鉤，都不愿讓人看到，都是等人走了，再快速進行），支吾后探探頭見周圍無人，說：“此法為吾秘笈，你可要先保證，勿傳他人！”我以為玩笑，連應好好。他真告訴了我：一、棄串鉤改用爆炸鉤，此是一團魚餌內暗藏5個鉤，餌大鉤多。二、甩竿必須打到最遠處的深水區，旁邊最好有些木樁等物，魚喜此處聚集。（此爆炸鉤當地魚具店有售，只許釣鯉魚）。我一試，果然有大效。
　　這天，那位塞爾維亞的老人又來了，這回他釣不到了。我想也沒想，馬上拿出三副炸彈鉤，幫他的三根竿一一換好，讓他打向深水處。立刻，老人釣上來一條13斤重的大家伙！我驚喜異常，跑去幫忙，遛了足足有20多分鐘后，終于將大魚擒獲上岸。老人喜得眉毛在跳，手也在抖。馬上，他作出了一個讓我想不到的舉動：掏出一張錢來，指指魚鉤，非要我收下。我費了很大的勁兒，才婉拒了。
　　此時，在西側的柴翁，柴大官人，扔下竿兒，鐵青著臉撅登撅登來了。原來，我給老人換鉤，他看到了。
　　“不是說不是說……不許告訴別人嗎？……你！”他想說我言而無信。
　　我笑著，想去解釋。湖面這么大，水下魚這么多。
　　不，我不再解釋了。他轉身走了。他和塞爾維亞的那位老人，年紀相仿，均過七旬。他蹣跚老邁的身影，讓我不安，眼見他距我越來越遠……
　　——后來的一天，偶然間，在一個華人較多的居住區，一家副食商店旁，我見到了柴翁。他的身邊是一堆鯉魚，硬紙板上標著價。價很便宜。購買者也主要是華人。他沒有看見我，我沒有讓他看見我。（一位曾經的“官人”在此插標售魚，無可厚非不說，也算自售其辛勞之果，應受人尊重的，絕非國內臟官的貪婪之舉，故吾非責也。他說的“遠離華人”，卻意味凝沉復雜，或許在此也受到過同胞深深的暗傷？真是，其責任又在哪里？——若說售魚是一種玩兒也罷，但他的極端保守、自私的做法和理念，連同那張鐵青的臉，也是他所說的“玩兒”的心態嗎？其實，明傷也罷，暗傷也好，若自己痼疾重蹈，那傷也會轉彎兒的，轉成自傷。這一點，不分國內國外，是走遍天下之理吧。）
　　我們的友誼好像并沒有了結，他還給我來過電話，嘻笑如常，約我下次去垂釣的時間。
　　他是每周四或周六。我再去的時候，必避開周四與周六了。我自責過自己心懷的“窄”和“小”，甚至深深地猶豫和痛苦過。七旬之翁，來日幾何？但從感情上說來，我離開了他，這位前輩、先我而來這異國的同胞。我多想告訴他，我躲開、“遠離”的，并不是他。
　　是誰呢？“莫名”的感傷，自心頭，冷冷地襲上來了。
　　
　　四、墨爾本的城鐵幾乎每一站都沒有人查票，查票者只在車上偶爾現身。一個中國女孩“半違法”之后……
　　剛到這里半月之后，女兒怕我們寂寞，請一位鄰居帶我們乘火車去一個叫丹頂儂的大鎮，參加那里的華人聯誼活動。這是個華人較多的社區聯誼會，主要是年事已高的老人，在此溝通聊天、跳舞、打牌等等聚會娛樂。乘火車要5站地。回程快到車站的時候，一位住在我家附近的湖南來的老大姐熱心地對我說：“車票不要一次一次買，你買張套票吧，一張票可以用十次，也便宜。”她來的時間久，會一點英語，就請她代買吧。到了購票處，她突然問我：“買便宜的，還是買貴點的？”我不解，買票怎么還如在自由市場上買菜，有便宜和貴之分？她有些支吾，回身看人多也沒解釋，說：“那就聽我的吧！”票就買了。回到家，女兒一看票說：“買套票對，但這票錯了，這是半票。只有學生和65歲以上的老人才可以用，在車上遇到鐵路警察查票，會重罰的。我去給你們換成正票吧。”后來問別人，回答說：“坐十次車也遇不到半次查票，真遇到了，語言不通，他也沒有辦法，因為你孬好也算有票，只能就算了。”原來，這是在“鉆空子”。看看，又差點“違法”。
　　墨爾本的城鐵很有意思，除了在市中心的總站（建于18世紀的老火車站）出入需持票打卡，有人管理外，沿途的所有分站均無人值守管理。每個分站盡管也都需自覺打票卡，但不設門禁，毫無設防。打了卡，可以進出；不打卡，照樣進出。開始我還想，這樣一來，不是鼓勵逃票嗎？
　　我曾經乘城鐵往返數十次，只遇到過一次鐵路警察驗票。那真是極認真的驗票，對每位乘客都一一查驗。但就是遇到這唯一的一次，我所在的車廂，只有“半個”人涉嫌逃票。以此，也可以看出乘客的自覺性。
　　我得說說這半個逃票者的事。她是我的同胞。
　　那天，我去市中心區的戰爭博物館拍攝一組雕塑。上了車，車行幾站之后，在一個小站停車時上來兩個鐵路警察。裝束特別，但醒目端莊。他們一進車廂便開始一個個驗票，不發一語，面色平靜。有的老年人掏票遲緩，他們會面露微笑，打出不著急的手勢。整個車廂查過，只在我旁邊不遠的座位上，一個中國女孩的面前，停了下來。其中一個警察接過票，只掃了一眼，便俯身用很小的聲音，和女孩說了起來。兩人對話的時間不短。女孩也還安靜，小聲辯解和訴說。這時，我注意到兩點：一是女孩周圍，沒有任何人向這里張望，更沒有圍觀等，如同沒有發生這件事；二是警察一直是在彎腰細語訴說，如同兩個同伴在小聲聊天（這里有一個非常好的習慣，凡在公共場合，兩個人的交談要聲音格外壓低，盡力做到不打擾第三者）。最后，女孩掏出了錢好像要補票的意思，警察輕輕搖了搖手，然后和另一位早來到門口等待的警察一起下了車。我看到那位女孩起身向警察揮手再見。
　　這節車廂內，只有我和她兩個華人。她走過來問我：“大叔，我從國內剛剛來，路不熟，老火車站快到了嗎？”我說：“還有4站。我能問一下剛才警察和你聊的是什么嗎？”她說：“嗨！都怪我的朋友，她給我的票是一區的，可我是從二區上車，不知道不能用。那警察問我從哪里上的車，我說是二區，他問我是留學生嗎，我說不是，我剛剛到這里，來看姑姑。他想一想，就說算了，下次不可。然后，他向我介紹起了在墨爾本乘車的很多注意事項，怎么看路標，怎么看車站和車內的電子報站提示等等。違法的是我啊，我真的太感動啦，要求補票。他表揚我的誠實，希望我在這里生活和工作愉快……”
　　
　　一區算市內，二區是郊區，票價是不一樣的。從二區來，持一區的票，當然違法。起碼算半違法。這個國內女孩在被執法的過程中，深深受到感動，讓我感觸萬千。先是執法者的態度，讓女孩沒有壓力誠實以訴；后是念其不了解“初犯”而網開一面，更感人的是還詳細向她介紹乘車注意事項。這樣的執法，才是良性循環啊。我親眼看到，這執法者比違法者還謙恭，還不好意思的樣子！車又開了，我從車窗向外看去，想再看一看那兩個警察，他們的身影漸漸遠去，已經模糊了。
　　一天，城鐵的一個地方出現了故障，這條線路只能停車檢修。由于是突然的故障，讓各站臺等車的乘客在寒風中足等了兩個多小時。交通部門緊急調來多輛客車救急。這當然是給乘客們帶來極大不便甚至損失的。——沒想到幾天后，政府交通部門的通告下來了，為此事向全市居民道歉，為表示彌補給大家帶來的損失，次日全市所有的交通工具統統免費。這一天，你可以不帶票卡，見車就上啦。
　　人非圣賢，孰能無過。只要雙方都善意坦誠，天大的事均可化小。一次，我自己駕車去一個漁具商店買魚鉤，倒車時不小心把后面一輛車的右側前部剮了。看看好在并不太嚴重，也是輛舊車。但畢竟給人家造成了損失，必須給人修車啊。我就在原地等待。等了半天，一對印度夫婦回來了，我忙上前，指著他車上的傷處，指指自己。那位40多歲的男主人明白了，第一件事是先和善地與我握手。我拿出女兒給我翻譯成英文的駕照附件，又把女兒的名片遞給他，上面有地址電話。他抄寫下來，上車，搖下玻璃，揮手微笑著向我“拜拜”，駕車走啦。兩分鐘的事兒，事故悄然化解。回去我告訴了女兒，讓她注意會來電話。女兒一直等了三個月，電話始終未來。也正因為電話永遠不會再來了，我心里反增添一分內疚，那位和善的主人也留在了我的記憶里。
　　我發現，很多從國內來的同胞，在這里生活久了，不僅僅守法，連公德意識也在悄然生長。我家后面是一個兒童活動場，孩子們在這里滑滑梯、打秋千。而旁邊的一棵大樹下有一根專設的自來水管，我開始一直不知它的用處。不久，我看到一個來自上海的媽媽幾乎每天都領著5歲的兒子來玩。一次，這孩子身上背著個小水壺又來了，他到了，先擰開龍頭向水管下面的水槽里放水。我問他為什么？小家伙一邊舉著水壺喝水，一邊說，是媽媽教的，鳥兒吃飽了也會渴，渴了就來這里喝水啦。正說著，一大群漂亮的鸚鵡，嘰嘰喳喳從樹上撲飛下來了。
　　墨爾本的氣候，和我國相反。咱們火熱的夏天，正是她的冬天。說是冬天，平均氣溫在13度以上，——這里最冷的時候也不會結冰。由于冬天多雨，滿眼是碧綠生生的綠樹、草坪和悄然綻放的鮮花。茶花、玫瑰、梔子、水仙、蘋果花、梨花……姹紫嫣紅，開得這樣蓬勃，這樣寧靜。這雨呢，也就如同我們的春雨了，淅淅瀝瀝來得可愛可親。很多的時候，飄然而來的是雨霧，來去無蹤，潤物無聲，滋育著大地上的秩序和生命。
　　這里，每家花園里的鮮花，你都可以看到，簡直就是請你、為你欣賞而開放的——因為，即便臨街，幾乎每家都沒有圍墻；就是有“圍墻”的，也很矮很矮，三四層磚高吧。一只胖胖的老貓，懶洋洋地躬身一聳，就進去了，身上馱著幾片殷紅的花瓣……
　　2011-04于北京
　　
　　責任編輯 師力斌