《北京文學》與一座小城

　　 一座有2000多年歷史的文化古城，一個有83萬多人口的縣級市，現當代著名作家汪曾祺的故鄉高郵市。這個蘇北小城與首都一家名刊《北京文學》有著一種特別的情緣。
　　 1980年10月，創刊30年的《北京文藝》審時度勢，改名為《北京文學》。為使改刊后的《北京文學》一炮打響，編輯部的同志們上下一心，花了好幾個月的時間，認真籌備“小說專號”。待一切就緒之后，就在全部稿件將要下廠付排的前夕，《北京文學》負責人李清泉卻作出了一個后來使全國文壇為之目炫，甚至也引起海外密切注視的舉動。他毅然決定，從已編好的“小說專號”中抽下一篇，改用他自己費盡氣力、足足花了一個多月時間才挖掘得來，又苦苦思索幾個夜晚才下決心采用的短篇小說，這就是汪曾祺的《受戒》。（摘自陸建華先生著《汪曾祺傳》）
　　 《愛戒》在1980年10月號《北京文學》“小說專號”上一出現，使當時還處于中心位置的文壇為之驚喜，有種橫空出世、石破天驚的震撼。正如汪曾祺研究會會長陸建華在一篇文章中寫道：“《受戒》的問世，立即在文藝界，在讀者中引起了強烈反響。一些中青年作家吃驚地發現原來小說可以這樣寫。更多讀者則是被《受戒》獨特的題材、詩意的描繪所吸引，明海啼笑皆非和小英子身上所體現的善良的人性，美好的人性，不僅為人們所普遍認同，更得到他們由衷的贊賞和發自心底的喜愛。”
　　 “古有秦少游，今有汪曾祺”，是這座城市的文脈，蘇東坡和秦少游等宋代四學賢相聚的文游臺，成了城市重要的文化標志。建在文游臺的汪曾祺文學館內，顯著位置陳列著一本汪曾祺代表作《受戒》的首發刊物《北京文學》。可以說《北京文學》是這座小城人的文學圣壇。
　　 《受戒》發表后，汪曾祺盛名傳回鄉里，汪曾祺受邀重返他闊別42年的故鄉時，小城里好多文學愛好者就捧著《北京文學》刊物，請汪曾祺簽名。到了1986年秋，已馳名文壇的汪曾祺再次返鄉，還在一個小城知名作家收藏的發表《受戒》的《北京文學》題圖旁，寫下了一句“明海不是我！”后爽朗大笑。簽過名，向圍觀的崇拜他的讀者們解釋說：“因這篇小說文末小注了，寫43年前的一個夢，便有人猜測作者寫的是我自己。”
　　 汪曾祺逝世后，高郵這座小城和《北京文學》這份名刊，幾次都是同時舉辦隆重紀念活動，寄托著同一個時期的同一個懷念。
　　 汪曾祺在文章中寫道：家鄉高郵是個水鄉，文風很盛。從這個小城走出去的魯迅文學獎獲得者王干，文學評論家陸建華等小城一些知名作家，都曾在《北京文學》發表過他們的重要作品，小城的文學人心中把在《北京文學》發表作品當作文學的最高榮耀，而《北京文學》對這個小城的作者們又予特別的青睞和善待。在小城有關文學的聚會上，總是要有人提起，最近誰給《北京文學》投了稿，誰得到了《北京文學》哪個編輯的回音，《北京文學》又發表了高郵某作者的作品，小城的文學人喜把《北京文學》編輯的名字掛在嘴邊，就像說起身邊同事一樣親切。
　　 這幾年，高郵的青年詩人王玉清在《北京文學》上數次發表詩作，其妻王梅香繼小說處女作《小村葷后素》在2008年第六期《北京文學》發表后，又在今年的第四期發表了小說《臟水》，引人注目。當地新聞媒體大力推介，地區電視臺還錄播《天山情歌》專題節目，使《北京文學》在這座小城“洛陽紙貴”，互相傳閱，成為當下的文學盛況。他們夫妻因此從一個叫天山的鄉村，先后被調入小城從事文化和教育工作。
　　 小城的書攤書店純文學報刊已難覓蹤影，可偏偏大大小小的書攤上，卻有《北京文學》出售，這可說是一座小城與《北京文學》依依相戀的情結。
　　 小城專事文學評論的作家戎平，最近為我推薦了一篇小說給《北京文學》，很快接到了編輯部電話，一個女性聲音親切地告訴我說，當今中國小說不缺故事，缺少的是語言，希望在小說寫作時注意語言的打磨，能用三個字表達清楚的絕不用四個字。中肯的提示，使我想起汪曾祺曾經說過的，“寫小說就是寫語言”這句話。這座小城走出的已故著名作家和《北京文學》這份名刊的年輕編輯，竟一脈相承著同樣的文學理念和小說追求。
　　 《北京文學》編輯們對小城作者們的熱誠和認真，小城文化人對《北京文學》不改的熱愛和真情，及對同一個著名作家汪曾祺的追憶和懷念，是這座小城與這份名刊永遠扯不斷的紐帶。
　　
　　責任編輯 王秀云