馮友蘭與蔡元培

　　一
　　
　　馮友蘭是著名的哲學家，又是教育家。作為教育家，馮友蘭最敬仰的人是蔡元培。馮友蘭與蔡元培的直接接觸，只有有限的幾次，但是，蔡元培對他的影響，卻不限于直接接觸。僅就直接接觸而言，蔡元培身上“春風化雨”的人格氣象，則是馮友蘭敬仰蔡元培的根本原因。
　　馮友蘭在北大上學時，一個偶然的機會，在一個穿堂門的過道中遇到蔡元培校長，從蔡校長身邊走過，并未說話，但是已經感受到一種與眾不同的人格氣象，“覺得他的藹然仁者、慈祥誠懇的氣象，使我心里一陣舒服。我想這就是中國古人所說的春風化雨吧”（《我所認識的蔡孑民先生》，《三松堂全集》第十四卷，河南人民出版社二○○一年版，213頁。下引此書簡稱《全集》，并只注卷數和頁碼）。這個印象，在后來的接觸中更加強烈了。
　　有一次，弟弟去美國留學，若按正常手續辦出國，已來不及，在緊急情況下，馮友蘭直接找蔡元培校長批示。當他走進校長辦公室時，只有校長一人坐在辦公桌前看文件，“仍然是一介寒儒，書生本色”，“雖在事務之中，而有超乎事務、蕭然物外的氣象，這是一種很高的精神境界”（《全集》第十四卷，214頁）。這使他感到無比溫暖。蔡校長聽過事由之后，知道出國留學是一件應當支持的好事，二話未說，立刻批了字，順利地辦成手續。
　　還有一次是馮友蘭在美國哥倫比亞大學留學期間，蔡校長到美國考察訪問。馮友蘭與其他留學生組織了一個“接待委員會”，召開歡迎會，請蔡校長講話。當時在美國的留學生，大都是北大畢業，而北大學生向來很清高。但是，當蔡校長走進會場時，學生們“都懷著自發的敬仰之心，不約而同地站起來”，表示由衷地歡迎。而蔡先生“慈祥誠懇的氣象和風趣的語言”，使幾百名到會者大受感動和鼓舞。
　　馮友蘭的這些回憶，不僅是他個人的感受，也是在場人的共同感受。用他的話說：“他們也享受了一次春風化雨，也被蔡先生引到一種精神境界的大門，如果他們有足夠的自覺，他們也會這樣說。”（《全集》第十四卷，215頁）但是能不能自覺地認識到這是一種精神境界，就看有沒有“足夠的自覺”。有“自覺”和沒有“自覺”是大不相同的。沒有自覺的人，也有敬仰之心，但是未必知其所以然；有自覺的人，不但有敬仰之心，而且能知其所以然。馮友蘭有這樣的自覺，所以他能這樣說。
　　蔡元培是中國近代的大教育家，在馮友蘭看來，蔡元培之所以為大教育家，有“兩大端”。其一是教育思想及實踐，其二是人格氣象。就前者說，蔡元培以“兼容并包”的思想辦學，使北大成為中國近代第一所名副其實的最高學府（并形成北大傳統），影響到整個中國近代教育的發展。就后者說，蔡元培具有“藹然仁者”的氣象，能起到“春風化雨”的巨大作用，培養了學生獨立的人格。在一定意義上，后一點可說是蔡元培獨有的。馮友蘭說：“蔡先生的教育有兩大端，一個是春風化雨，一個是兼容并包。依我的經驗，兼容并包并不算難，春風化雨可真是太難了?！保ā度返谑木?，218頁）這種經驗和感受是出于內心的，也是值得我們深思的。
　　這也就是說，教育特別是大學教育，有兩種功能。其一是培養學生的人格，提高其精神境界。其二是傳授知識，使學生掌握一種服務社會（同時也是個人謀生）的知識技能。在馮友蘭看來，二者相比，前者更難?！凹嫒莶笔遣淘噢k學的一大貢獻，但這是一種思想和方法，真正懂教育的人，也能做到，所以并不難。而“春風化雨”的作用，卻出于教育者的精神境界，關乎一個人的修養，不是一般人能夠做到的，所以更難。但是，蔡元培做到了，不僅做到了，而且樹立了一個光輝的人格典范。這是一種“無言之教”，其作用是無法估量的，更不是所謂量化教育能做到的。
　　蔡元培的教育思想及其貢獻，很多人都知道。在他身上體現了儒家的仁者氣象，能起到“春風化雨”的作用，這一點卻少有人說到。馮友蘭作為蔡元培的學生，對此深有體會，并視之為大教育家的一個重要條件。在馮友蘭看來，蔡先生是一位真君子。蔡先生為人“慈祥誠懇”、“誠于中，形于外”，沒有任何造作。只有真君子才具有“藹然仁者的氣象”，也就是仁的境界。仁是儒家提倡的最高境界，蔡先生有這種境界，因而能“春風化雨”?！按猴L化雨是從教育者本人的精神境界發出來的作用。沒有那種精神境界，就不能發生那種作用，有了那種精神境界，就不能不發生那種作用，這是一點也不能矯揉造作、弄虛作假的?！保ā度返谑木恚?18頁）有些人裝出一副君子的樣子，但是裝不像，因為他沒有這種境界。因此，蔡先生不僅是一位能辦學的大教育家，而且是“一代宗師”。
　　馮友蘭對蔡元培能有這樣高的評價，與他個人的親身感受有關。但是，他之所以能有這樣的感受，則出于他本人對教育的體認。馮友蘭一生從事中國哲學的研究，中國古代的哲學家，實際上兼哲學家與教育家為一身，主張將“為學”與“為人”統一起來(這里所說的“為人”，是做人的意思，不是“古之學者為己，今之學者為人”的那個“為人”)。這是中國傳統教育的一大特色，也是一大優點。中國進入近代社會以后，學校體制不能不發生轉變，蔡元培是實行這種轉變的第一人，也是轉變得最成功的第一人。但是，這是否意味著將古代教育的優良傳統全部轉變掉？這是一個非常現實而又嚴肅的問題。蔡元培和馮友蘭都接受過西方教育，但是，又都有深厚的中國傳統教育的造詣。這所謂“造詣”，不是將傳統文化作為對象去學習、去傳授，而是身體力行，領會其精神實質，內化為個人的人格氣象、精神境界，體現在教育實踐中，發生實際作用。這就是“中西融會”或“中西合璧”。在有些人看來，近代教育就是西方教育，應當“全盤西化”，批判傳統。但是，從馮友蘭對蔡元培的真誠的敬仰和真切的評價可以看出，將中西教育的長處結合起來，不僅是可能的，而且是成功的。這種結合，在蔡元培身上得到充分體現。而能夠自覺認識并明確說明這一點的，是馮友蘭。
　　中國儒家有“為己”之學。這個“為己”，就是做人，“為己”之學就是如何做人的學問，這也是儒家教育的根本目的?！盀榧骸笔浅删妥约旱娜烁?，提高自己的境界，供自己“受用”。但它必然發生客觀效用，起到無形的教育作用，這就是馮友蘭所說的“不言之教”，也就是“春風化雨”。過去有句話叫“為人師表”，現在這句話被從事專業教育、知識教育的人忘記了，但這是教育的根本所在。這種效用與教給學生一門知識和技能所發生的效用是不同的。比起后者，人格氣象的效用可說是“無用”，因為它不能產生任何實際用處。但是，無用之用卻是“大用”，這就是使人成為人。任何知識技術都是由人掌握的，任何知識技術的效用都是由人的運用操作產生的。使人成為人，實在太重要了。前一個“人”字，是指現實的人；后一個“人”字，是指理想的人。但這不是空想，這既是“是其所是”，也是“是其所當是”。蔡元培說過：“人之生也，不能無所為，而為其所當為者，是謂道德。道德者，非可以猝然而襲取也，必也有理想，有方法。修身一科，即所以示其方法者也?！保ā吨袑W修養教科書》，《蔡元培全集》第二卷，浙江教育出版社一九九七年版，171頁）可見，蔡元培很重視使人成為“為其所當為”的有道德有理想的人。而要實現這一點，就要加強自身的人格修養，不是說教所能做到的。蔡元培以自己的實踐說明了這一點，這種作用確實是一點也不能勉強的。一個人要真正有所成就（無論哪一方面哪一行業）有所作為，就不能沒有理想。這應是大學教育的根本任務，也是傳統教育對現代教育的主要貢獻。馮友蘭說：“蔡先生是中國近代的大教育家，這是人們所公認的。我在‘大’字上加了一個‘最’字，因為一直到現在我還沒有看見第二個像蔡先生那樣的大教育家?！保ā度返谑木恚?18頁）為什么要在“大”字上加一個“最”字呢？就因為蔡先生除了成功地辦大學之外，還有“藹然仁者”的人格氣象，能夠起到“春風化雨”的作用。在蔡元培身上，教育與人格氣象、精神境界是統一的。
　　
　　作為馮友蘭的學生，我與他接觸很多。當初我考取研究生時，曾有一種急功近利的想法，希望能馬上寫文章、出成果。馮先生便以循循善誘的方式，為我講了為何讀書和如何讀書的道理。他說，中國的典籍“浩如煙?！?，不可能全讀，但又不能不讀。初讀古書，“如讀天書”，不知從何下手，怎么辦呢？要從語言文字入手，首先掃清古漢語這個“攔路虎”。但是，真正會讀書，就不能只知其字面意義，而要領會古人在書中所表達的意思，“意出言表”。這就需要“優游涵泳”。這實際上就是說，要走進古人的精神世界，體會文字以外的意義，以提高自己的精神境界，而不只是當做一門知識去掌握。這個指導，使我受用無窮。
　　我與馮先生之間的談話也不僅僅限于學術，而是范圍很廣，從生活、社會到人生，無所不談。如果說，研究生期間，多談學業上的問題；那么，到了馮先生晚年，討論更多的則是社會人生問題。除了對我個人和家庭生活的關心，我最大的感受是，馮友蘭有一種強烈的社會關懷和人生關懷。他對社會上發生的每一件事和“人情世故”都很關心，隨時都能感受到他的真誠慈祥之心?！罢\于中，形于外”，這是馮友蘭對蔡元培的評價，其實，他自己何嘗不是如此。我感到，馮友蘭有兩大關懷，一是中國的現代化，一是中國文化，特別是有關人的精神境界方面的問題。蔡元培將現代教育與人格氣象完美地結合在一起，馮友蘭則將現代化（包括教育）與人的精神境界統一起來。他似乎“超然物外”，但又很關心現實，仁者氣象，溢于言表。
　　
　　二
　　
　　馮友蘭最欣賞蔡元培的“三不主義”（馮友蘭對“三不主義”的記憶，前后有些出入，在《對于中國近五十年教育思想進展的體會》中，記作“不做官，不當議員，不納妾”——《全集》第十四卷，179頁；在《三松堂自序》中，記為“一不做官，二不納妾，三不打麻將”——《全集》第一卷，270頁）?！叭恢髁x”是蔡元培在特殊歷史條件下提出來以約束自己的，但很有針對性，鮮明而生動地體現了蔡元培的辦學原則。對此，馮友蘭在《三松堂自序》和相關文章中有全面論述，這里只談與此有關的幾個問題，特別是“不做官”的問題。
　　蔡元培出身于清朝的翰林，留學回國后擔任過教育總長，按當時的傳統觀念，政治地位很高。但是，蔡元培回國，是要辦事，不是做官；到北大，是要辦學，不是做官。北大的前身是京師大學堂，改為北京大學后，依然沿襲了讀書做官的舊傳統。學生讀書是為了“混個資格”（馮友蘭語），將來做官，辦學的人就是學界的官僚。蔡元培之所以首倡“不做官”，就是從根本上扭轉這種辦學思想和風氣。蔡元培說：“從前風俗以科名為榮耀，自幼即揣摩科舉。所以然者，為欲借考試而得做官也，為做官可得較優之財產，較優之名譽也?！裨噯?，吾國此風已改乎？實未之改也?！保ā对谄謻|中學演說詞》，《蔡元培全集》第二卷，298頁）這種風氣，在剛剛建立的北大，同樣存在。蔡元培立志改變這種風氣，因此才提出“不做官”的原則。他在北大的一系列改革，都是與此有關的。他的改革，為北大帶來了從未有過的新鮮空氣，馮友蘭就是在這種新鮮空氣中學習成長的，所以他有很深的感受。
　　馮友蘭也是從舊的教育體制中走過來的。幼年時，讀的是四書五經，為的是寫八股文，參加科舉考試，得一個“功名”。民國以后，這種風氣并沒有完全改變，但他厭倦了八股文和科舉考試，喜歡上了新學（邏輯），認識到讀書是為了求真理，不是為了做官。報考北大時，他選擇了很少有人問津的文科。當時的北大，法科最吃香，因為將來可以做官，他已經被法科錄取，但又主動轉到文科。蔡元培到北大后，第一件事就是聘請新的文科學長（陳獨秀）。馮友蘭說：“蔡先生在為文科換了新學長之后，又陸續在全國聘請了學術上有貢獻的知名學者到北大開課，擔任教師，學生們覺得學校的學術空氣日新月異，也逐漸認識到大學是研究和傳授學術的地方。在大學中唯一的價值標準是學術，誰在學術上有貢獻，誰就受到尊敬?；熨Y格準備做官的思想逐漸沒有了，新的學風逐漸樹立起來了?！保ā段宜J識的蔡孑民先生》，《全集》第十四卷，216頁）馮友蘭的學術，就是在這樣的學風中打下了基礎。
　　“不做官”在教育上的體現，就是學術自主、學術獨立。蔡元培的一個重要貢獻，是將北大辦成一所獨立自主的大學。學術獨立也就是教育獨立。馮友蘭通過自身的教育實踐，對此有深切的體會。他說：“大學不是教育部高等教育司的一科”，“嚴格說，一個大學應該是獨立的，不受任何干涉”（《論大學教育》，《全集》第十四卷，160—161頁）。大學是獨立自主而“自行繼承的團體”。這是對蔡元培教育思想和實踐的繼承發展。
　　與蔡元培一樣，馮友蘭有明確的強國意識，認為教育是使中國成為“世界強國之一”的途徑。要達到強國的目的，有許多事情要做，但是，“其中最基本的一件，是我們必須做到在世界各國中，知識上的獨立，學術上的自主”（《大學與學術獨立》，《全集》第五卷，456—457頁）。他把教育看成是強國的基本國策，不僅是愛國，其中包含遠見卓識。凡是真正關心國家命運而又懂得教育的人，都能體會到這些話的意義，也會有這樣的認識。
　　早在一九一二年，蔡元培任教育總長時，就提出有兩種不同的教育制度：“教育有二大別：曰隸屬于政治者，曰超軼乎政治者。專制時代，教育家循政府之方針以標準教育，常為純粹之隸屬政治者。共和時代，教育家得立于人民之地位以定標準，乃得有超軼政治之教育。”（《對于新教育之意見》，《蔡元培全集》第二卷，130頁）“隸屬政治”和“超軼政治”，確實是兩種根本不同的教育制度，“超軼政治”實際上就是教育獨立，只有“超軼”，才能獨立。蔡元培不僅這樣說，而且這樣做了。
　　馮友蘭在清華大學和西南聯大擔任學校領導時，也是貫徹這條原則的，根據當時的具體情況，將這一原則說得更為具體?！皩τ诖髮W，國家社會要不干涉的態度。學問越進步，分工越細密。對于每一門學問，只有研究那一門的專家有發言權。大大學之內，每一部分的專家，怎樣進行他們的研究，他們不必使別人了解，也沒有法子使別人了解。在他們的同行當中，誰的成績好，誰的成績壞，也只有他們自己可以批評。所以國家社會，要與他們研究自由，并且要與他們選擇人才的自由?！保ā洞髮W與學術獨立》，《全集》第五卷，459頁）“不干涉”不是不關心，而是真正的關心，即尊重學術的自由發展，并為他們創造條件。這些話是六十六年前說的，但至今仍有意義。它說明一個真理：學術獨立和學術自由是教育發展的必由之路。我國目前的教育，問題很多，其中最重要的問題是，沒有形成學術獨立自主的體制，缺乏學術創新的機制。
　　與此有關的是“為學術而學術”。這是蔡元培在北大實行改革的重要原則及之后出現的新氣象，對于學術發展是至關重要的。馮友蘭回憶說，蔡先生實行改革之后，學術空氣發生了深刻變化，大家逐漸認識到，“大學是研究和傳授學術的地方，在大學中唯一的價值標準是學術”?！爱敃r有一句口號：為學術而學術。這個口號在新中國后受到了批判。其實這一口號所反對的是為做官而學術，這在當時是切中時弊的。”(《我所認識的蔡孑民先生》，《全集》第十四卷，216頁)馮友蘭在晚年重提“為學術而學術”，也是有針對性的。對“為學術而學術”的批判，實際上導致了目前教育中的官本位、行政化。這是一個深刻的教訓。
　　馮友蘭繼蔡元培之后，從理論上對“為學術而學術”進行了具體分析，指出這一口號包含三方面的思想?！耙环矫媸怯嘘P于個人研究學問的目的的思想。另一方面是有關于對于學術的看法的思想。更另一方面是有關于對于研究學術的方法的看法的思想?！保ā对僬摗盀閷W術而學術的學風”》，《全集》第十四卷，189頁）并對三個方面的內容，一一做了說明。
　　
　　將三個方面集中起來說，前面所說的學術獨立，就是第二方面的意思，即認為“這種‘學術獨立’的看法，以為學術不是任何東西的附屬品，它的價值在其自身，不在于能為某一方面服務”（同上）。這就是“學術至上”和學術尊嚴。只有尊重學術，承認學術自身的價值，才能有學術的獨立發展。關于第一方面的思想，馮友蘭說：“學術是為什么呢？照主張為學術而學術的思想，就在于發現真理，而真理的價值就在于其本身。”（《對于中國近五十年教育思想進展的體會》，《全集》第十四卷，179頁）真理是最高價值，追求真理是神圣的事業，學術只有一個目的，就是發現真理，因此，大學是神圣的領地。蔡元培開創了這一領地，馮友蘭則捍衛這一領地。如果喪失了這一領地，一切都無從說起。馮友蘭還提倡“無所為而為”的學風，批判了“有所為而為”的功利主義，認為“功利主義是阻礙教育發展的”。他說：“學術是有用的，但是研究學術的時候，不可以有致用之心。為致用而學術，容易犯一種短視急躁病。結果學術研究不好，因此也無從致用?！疄閷W術而學術’，不以致用為意，反而可以得到學術的大用?！保ā对僬摗盀閷W術而學術的學風”》，《全集》第十四卷，190頁）這是研究學術的方法問題，也就是第三方面的意思。教育中的急功近利，絕不可能出大師，馮友蘭的分析說明了這個道理。
　　基于這樣的認識，馮友蘭認為，大學不只是傳授已有的知識，而且要研究新學術。不僅要研究學術，而且要將研究的成果傳授給學生。一個人在研究中有成就，就可以開課，講授他的研究成果，因此，在大學里并沒有固定不變的課程，這就叫“學術自由”。一個人喜歡研究什么問題就研究什么問題，研究出成果了，就可以自由開課，這才是名副其實的大學。這與蔡元培的辦學思想是完全一致的。蔡元培對大學有一個精辟的論述：“大學以教授高深學術，養成碩學閎材，應國家需要為宗旨。”（《大學令》，《蔡元培全集》第二卷，283頁）要教授高深學術，就要有高深的研究，因此，他將全國最有成就的學者集中于北大，請他們開課，擔任教授。對此，馮友蘭在《三松堂自序》中有詳細的記述。
　　這又涉及學術評價的問題。怎樣才能知道一個人的學術成果的水平和價值呢？怎樣評價學術成果呢？如果說，自由的學術環境和條件能夠出成果，那么，建立公正的評價體制和評價標準，就是評價學術成果的根本依據。這就要求評價者，首先要站在學術的立場，出以公心，排除一切非學術的因素，包括主觀成見、偏見、私人關系、個人情感和其他方面的干擾（如政治態度等）。其次，還要真懂學術，而不是假懂學術，更不能以官位、權力代替學術。蔡元培有這個資格，這是他所以成為大教育家的一個重要條件。同時，他在北大建立了學術評價的體制，其中，“教授治?！本褪恰安淘嗟奖贝蠛笏菩械拇胧┲弧保ā度商米孕颉罚度返谝痪恚?74頁）?！敖淌谥涡！庇卸喾矫娴膬热?，其中包括學術評價。按馮友蘭的說法，學術成果的好壞只能由同行來評價。