經(jīng)濟(jì)思想史上的群星閃耀時(shí)

　　讀完柳紅女士所著《八十年代：中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)人的光榮與夢(mèng)想》（下簡(jiǎn)稱《八十年代》）一書(shū)，我腦海里蹦出的第一個(gè)詞匯就是“群星閃耀”。
　　這緣于很多年前讀斯蒂芬·茨威格的《人類的群星閃耀時(shí)》留下的印象。茨威格當(dāng)年引用歌德的比喻，說(shuō)歷史是“上帝的神秘作坊”。這個(gè)作坊中“通常只是作為編年史家，冷漠而又持之以恒地把一件一件的事實(shí)當(dāng)做一個(gè)又一個(gè)的環(huán)節(jié)連成一條長(zhǎng)達(dá)數(shù)千年的鏈條”，“那些難忘的非常時(shí)刻并不多見(jiàn)”。但也會(huì)偶然出現(xiàn)“具有世界歷史意義的時(shí)刻——一個(gè)人類的群星閃耀時(shí)”；而這一時(shí)刻一旦出現(xiàn)，卻將“對(duì)世世代代做出不可改變的決定，它決定著一個(gè)人的生死、一個(gè)民族的存亡，甚至整個(gè)人類的命運(yùn)”。
　　如果以此對(duì)照上世紀(jì)八十年代中國(guó)的經(jīng)濟(jì)學(xué)界，說(shuō)那是一個(gè)“群星閃耀”時(shí)刻，毫不為過(guò)。老、中、青三代經(jīng)濟(jì)學(xué)人在這個(gè)“巨大、開(kāi)放、令人振奮的舞臺(tái)上”“一起創(chuàng)造歷史”，而且他們創(chuàng)造的歷史的確已經(jīng)在改變現(xiàn)代中國(guó)的命運(yùn)，并且仍將對(duì)未來(lái)中國(guó)走向產(chǎn)生持續(xù)影響。
　　
　　 一
　　
　　按書(shū)中人名索引表，我粗略數(shù)了數(shù)，《八十年代》書(shū)中提到的經(jīng)濟(jì)學(xué)人超過(guò)五百多位。不能說(shuō)五百多位經(jīng)濟(jì)學(xué)家人數(shù)就足夠多了，因?yàn)楫?dāng)下忝列“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”隊(duì)伍的人數(shù)更多：據(jù)說(shuō)僅在各類證券與基金公司從業(yè)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家就超過(guò)兩萬(wàn)多人。但卻只有八十年代的經(jīng)濟(jì)學(xué)界算得上是“具有歷史意義的時(shí)刻”。一方面，那時(shí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)人作為一個(gè)群體，盡管“現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)素養(yǎng)”也許不如后來(lái)者，但他們身上“集中了那個(gè)時(shí)代獨(dú)有的激情、想象力、熱忱、浪漫、理想主義、人文精神”；更重要的是，另一方面，恰是這樣一群人，“如此群體性、大規(guī)模、全方位參與和影響一個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)政策”，不僅在中國(guó)歷史上“空前”，即使是在“世界各國(guó)歷史上也不多見(jiàn)”，這才造就了“群星閃耀時(shí)刻”。
　　茨威格說(shuō)過(guò)，人類歷史上群星閃耀時(shí)刻的精彩程度，不需要書(shū)寫(xiě)者去憑想象力增加一分一毫。我們卻要感謝作者在《八十年代》一書(shū)中為后人部分還原了這樣的場(chǎng)景：“那是怎樣一個(gè)時(shí)代呢？一切從頭開(kāi)始，英雄不問(wèn)來(lái)路。那是思想啟蒙的時(shí)代，是充滿激情暢想的時(shí)代，是穿著軍大衣、騎自行車(chē)、吃食堂、住陋室的時(shí)代。”在那一時(shí)代，不僅僅杜潤(rùn)生、蔣一葦、孫冶方、馬洪、薛暮橋這樣身居高位的經(jīng)濟(jì)學(xué)家可以當(dāng)面向決策層陳詞并得到來(lái)自領(lǐng)導(dǎo)人毫無(wú)保留的支持，即使是一個(gè)還在求學(xué)階段的青年人，也可以隨便敲開(kāi)部長(zhǎng)甚至更高層領(lǐng)導(dǎo)的辦公室，向他們陳述自己的思想觀點(diǎn)與改革設(shè)想，也能得到重視。這實(shí)在是中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革初期一個(gè)獨(dú)特現(xiàn)象。
　　這些為什么會(huì)發(fā)生在八十年代？
　　按茨威格的說(shuō)法，“因?yàn)樗心切┳钪匾臍v史性時(shí)刻都需要有醞釀的時(shí)間，每一樁真正的事件都需要有一個(gè)發(fā)展過(guò)程”，所以，“真正具有歷史意義即群星閃耀的時(shí)刻來(lái)臨之前”，“必然會(huì)有漫長(zhǎng)的歲月無(wú)謂地流逝而去”。而一個(gè)順理成章的邏輯就是，八十年代中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界群星閃耀的時(shí)刻出現(xiàn)，是因?yàn)榇饲暗臍q月不止是“無(wú)謂”，更是因其違背大多數(shù)人的意愿而無(wú)法再繼續(xù)下去。長(zhǎng)期的壓抑已使得“避雷針的尖端集中了整個(gè)大氣層的電流”，才在八十年代突然綻放出滿天繁星。正如劉國(guó)光所言：“并不是說(shuō)八十年代的經(jīng)濟(jì)學(xué)家有多么了不起，而是在講，那是中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的智慧經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間積聚之后的爆發(fā)，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久壓抑之后的顯現(xiàn)，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期封閉之后的開(kāi)放，其力度和精彩非同一般。”
　　在作者柳紅看來(lái)，八十年代中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)人之所以如此輝煌，還是“改革時(shí)代使然”。“中國(guó)改革不是從先有一套理論、設(shè)計(jì)、藍(lán)圖、規(guī)劃開(kāi)始的。”改革啟動(dòng)之時(shí)，只是知道要改革，“卻不知道怎么改，更不知道改成什么樣子；知道改革如同過(guò)河，卻不知道彼岸有多遠(yuǎn)；知道可能要摸著石頭過(guò)河，卻不清楚石頭在哪里，有多少石頭”。所以，當(dāng)時(shí)的高層決策，“就不得不倚重于八十年代建立的新機(jī)構(gòu)、輿論系統(tǒng)、民眾的創(chuàng)舉和呼聲”。而當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，恰“具有提出改革理論和說(shuō)法的能力，成為制定改革政策新機(jī)構(gòu)的主力軍；熟悉人民和基層，直接接觸農(nóng)村和工廠，直接面對(duì)民眾和實(shí)際經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，發(fā)現(xiàn)和反映民眾的創(chuàng)舉和呼聲，總結(jié)社會(huì)基層改革經(jīng)驗(yàn)，把它們轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)改革的語(yǔ)言、邏輯和政策建議”。再加之當(dāng)時(shí)的改革決策集團(tuán)善于學(xué)習(xí)、兼聽(tīng)、吸收經(jīng)濟(jì)學(xué)家的意見(jiàn)，因此，才造就了八十年代中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界的群星閃耀。
　　但是，如果我們把歷史的視野放得更開(kāi)，八十年代之所以成為中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)人最輝煌的時(shí)刻，還有更深刻的背景。
　　美國(guó)著名經(jīng)濟(jì)思想史專家海爾布魯納（Robert N.Heilbroner）曾提出過(guò)這樣的問(wèn)題：“遠(yuǎn)在法老時(shí)代之前，人類就為經(jīng)濟(jì)問(wèn)題奮斗，若干世紀(jì)以來(lái)，產(chǎn)生了不少哲學(xué)家，許多科學(xué)家、歷史學(xué)家、藝術(shù)家和大量的政治家。然而在亞當(dāng)·斯密之前為什么獨(dú)獨(dú)沒(méi)有經(jīng)濟(jì)學(xué)家呢？”通過(guò)分析后他發(fā)現(xiàn)：這與經(jīng)濟(jì)制度安排有關(guān)。
　　在海爾布魯納看來(lái)，人類社會(huì)其實(shí)是十分脆弱的，因?yàn)槠浣?jīng)濟(jì)運(yùn)行時(shí)刻面臨崩潰的可能。而要避免社會(huì)經(jīng)濟(jì)秩序崩潰，無(wú)非有三種經(jīng)濟(jì)制度。首先可以利用傳統(tǒng)來(lái)安排經(jīng)濟(jì)秩序。在這種經(jīng)濟(jì)制度下，人們“利用傳統(tǒng)觀念來(lái)組織社會(huì)，對(duì)各種不同的和必要的工作，都得按照慣有的風(fēng)俗一代一代地傳下去，兒子得仿效其父親之所為，樣板就這樣被保存下來(lái)了”。這種經(jīng)濟(jì)制度在農(nóng)業(yè)文明階段占主導(dǎo)地位。正因?yàn)橐粋€(gè)人生下來(lái)時(shí)就這樣被鎖定在傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)秩序安排中，所以，社會(huì)經(jīng)濟(jì)得以正常運(yùn)行。其次可以利用有政府的命令來(lái)組織社會(huì)經(jīng)濟(jì)秩序。這是一種計(jì)劃經(jīng)濟(jì)制度。最高當(dāng)局“用暴力機(jī)器作為后盾，用計(jì)劃安排使社會(huì)所需要進(jìn)行的事務(wù)得以完成”。而只要經(jīng)濟(jì)問(wèn)題“是用‘傳統(tǒng)’或‘命令’的方法來(lái)處理，就絕不會(huì)產(chǎn)生所謂‘經(jīng)濟(jì)學(xué)’這一特殊領(lǐng)域的研究……就不需要經(jīng)濟(jì)學(xué)家從旁幫助”。正因?yàn)閬啴?dāng)·斯密以前的社會(huì)，是靠“傳統(tǒng)”或“命令”來(lái)安排經(jīng)濟(jì)秩序，所以，產(chǎn)生不了經(jīng)濟(jì)學(xué)及經(jīng)濟(jì)學(xué)家。
　　人類社會(huì)還有用來(lái)保持經(jīng)濟(jì)秩序的第三種手段——市場(chǎng)制度。這種制度“讓人感到大惑不解的地方是”：一方面是其規(guī)則出奇的簡(jiǎn)單，“每個(gè)人做他認(rèn)為對(duì)他來(lái)說(shuō)最適合的那種工作”，“每個(gè)人所要爭(zhēng)取的是最大的個(gè)人利益”；而另一方面，社會(huì)經(jīng)濟(jì)不僅井然有序，“社會(huì)上的一切工作──骯臟的以及舒適的──都可以完成”，而且社會(huì)福利還能持續(xù)改進(jìn)。而海氏認(rèn)為，促使經(jīng)濟(jì)學(xué)產(chǎn)生的，“正是對(duì)生存問(wèn)題這種似是而非的、微妙而困難的解決方式”；承擔(dān)解釋市場(chǎng)之謎的正是經(jīng)濟(jì)學(xué)家。所以，經(jīng)濟(jì)學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)家完全是應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)制度之時(shí)而生的。或者說(shuō)，經(jīng)濟(jì)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)家是與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)制度與生俱來(lái)的，而經(jīng)濟(jì)學(xué)的繁榮，也是在經(jīng)濟(jì)學(xué)家受到市場(chǎng)制度運(yùn)行過(guò)程中各種問(wèn)題的挑戰(zhàn)時(shí)不斷應(yīng)戰(zhàn)的結(jié)果。
　　以此反觀中國(guó)幾千年經(jīng)濟(jì)制度史。先是經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的自然經(jīng)濟(jì)制度時(shí)代，中國(guó)經(jīng)濟(jì)秩序的確呈現(xiàn)出超穩(wěn)定運(yùn)行態(tài)勢(shì)，自然也就產(chǎn)生不了經(jīng)濟(jì)學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)家。自然經(jīng)濟(jì)制度半瓦解后，中國(guó)又是引進(jìn)了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)制度，經(jīng)濟(jì)目標(biāo)單一，要素價(jià)格既定，社會(huì)需要的重要程度政府也已經(jīng)排好了秩序。所以，西方在斯密之后，西方經(jīng)濟(jì)學(xué)大師頻現(xiàn)；而至七十年代末，現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)思想史上卻仍然沒(méi)有中國(guó)人的一席之地。《八十年代》書(shū)中涉及的第一代老經(jīng)濟(jì)學(xué)家如杜潤(rùn)生、蔣一葦、孫冶方、馬洪、薛暮橋，在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)中的角色也只是像哈耶克筆下“關(guān)心技術(shù)問(wèn)題的經(jīng)濟(jì)工程師”。而不是純粹意義上的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。
　　而八十年代是一個(gè)全新的時(shí)代。盡管改革的方向并不明朗，三十多年后的今天回過(guò)頭來(lái)看，市場(chǎng)化取向已是不爭(zhēng)的事實(shí)。而又因?yàn)榻?jīng)濟(jì)學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)家與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)制度的共生關(guān)系，所以，八十年代不僅僅是一種迥異于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的全新經(jīng)濟(jì)制度萌芽期，也注定會(huì)成為中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)發(fā)展史上的重大拐點(diǎn)：中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)及經(jīng)濟(jì)學(xué)人的春天到來(lái)了！
　　
　　也因此，八十年代成為經(jīng)濟(jì)學(xué)人輝煌的時(shí)刻，中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界各種思潮、觀點(diǎn)如雨后春筍般涌現(xiàn)；而中國(guó)自己的經(jīng)濟(jì)學(xué)家也已漸成氣候。但也因?yàn)槭袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)制度尚在萌生階段，那時(shí)的中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)人大多保留了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代“政府經(jīng)濟(jì)工程師”的特點(diǎn)：沒(méi)有系統(tǒng)的現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，“有著強(qiáng)烈的宮廷化、奏折化、實(shí)用化特征”。這并不是這代經(jīng)濟(jì)學(xué)人的局限，而是歷史使然。正如作者在書(shū)的《自序》中所言：這不會(huì)也不應(yīng)該成為當(dāng)下“學(xué)院派”經(jīng)濟(jì)學(xué)家指責(zé)八十年代的理由。
　　
　　 二
　　
　　上世紀(jì)八十年代作為中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界“群星閃耀”之時(shí)，到底為后世留下了什么？
　　實(shí)際上，書(shū)中對(duì)八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人承擔(dān)的基本功能做了系統(tǒng)梳理：證明經(jīng)濟(jì)改革的合法化；探討經(jīng)濟(jì)體制改革的基本政策；推動(dòng)建立開(kāi)放經(jīng)濟(jì)；論證中國(guó)經(jīng)濟(jì)模式轉(zhuǎn)換和發(fā)展戰(zhàn)略；進(jìn)行宏觀經(jīng)濟(jì)分析預(yù)測(cè)，提出政策建議；重大項(xiàng)目的可行性論證；普及經(jīng)濟(jì)學(xué)、企業(yè)管理學(xué)的大學(xué)教育和職業(yè)教育等。
　　如果從八十年代的“獨(dú)特性”以及茨威格所言的“影響后世”雙重意義上看，我把這一時(shí)期的經(jīng)濟(jì)學(xué)人對(duì)中國(guó)改革開(kāi)放的貢獻(xiàn)歸結(jié)到兩個(gè)主要方面：
　　一是思想啟蒙。凱恩斯有一句名言：“經(jīng)濟(jì)學(xué)家和政治哲學(xué)家的思想，不管正確與否，比一般所認(rèn)為的作用要大得多。實(shí)際上，統(tǒng)治這個(gè)世界的就是他們，而很少是別人。”中國(guó)市場(chǎng)化改革的過(guò)程，也是思想不斷解放的過(guò)程。而在推動(dòng)思想解放運(yùn)動(dòng)中，中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)社會(huì)進(jìn)行現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)思想的啟蒙作用不可小視。而十分有意思的是，《八十年代》這部書(shū)的開(kāi)篇，就是《三本書(shū)的命運(yùn)》：即老一代經(jīng)濟(jì)學(xué)家孫冶方、薛暮橋和于光遠(yuǎn)通過(guò)反思傳統(tǒng)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，開(kāi)始探索、吸納與傳播新思想。
　　從我個(gè)人思想歷程來(lái)看，八十年代中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)思想啟蒙主要體現(xiàn)在三個(gè)層次上：其一，在經(jīng)濟(jì)哲學(xué)領(lǐng)域，在個(gè)性解放與社會(huì)進(jìn)步之間，張揚(yáng)了人的個(gè)性解放，強(qiáng)調(diào)個(gè)人利益與社會(huì)進(jìn)步統(tǒng)一的一面；其二，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展指導(dǎo)層面，強(qiáng)調(diào)在效率與公平之間，應(yīng)該關(guān)注效率問(wèn)題；其三，在微觀層面即經(jīng)濟(jì)運(yùn)作層面，在市場(chǎng)與政府之間，中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家教導(dǎo)百姓要相信市場(chǎng)的力量，要警惕政府“看得見(jiàn)的手”。這也在相當(dāng)程度上顛覆了幾千年中國(guó)百姓對(duì)于政府與管理者的看法。由于改革開(kāi)放以前的中國(guó)，集體主義壓抑了個(gè)人自由；對(duì)社會(huì)公平的追求超過(guò)了經(jīng)濟(jì)效率的主張；政府之手無(wú)孔不入，甚至沒(méi)有任何私人空間。這種局面下，中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家在改革開(kāi)放以來(lái)對(duì)社會(huì)的現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)思想啟蒙，有其重要作用。正是這種作用，使中國(guó)社會(huì)大眾不僅逐漸接受并認(rèn)同了“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”，同時(shí)在相當(dāng)程度上接受并認(rèn)同了原來(lái)視為與社會(huì)主義制度不相容的其他諸多經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象：如非公有制經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、股份制改革的方向、失業(yè)現(xiàn)象不可避免等等。這些觀點(diǎn)至今仍然在維護(hù)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)制度取向改革的“合法性”方面發(fā)揮著基本作用。
　　二是直接推動(dòng)改革開(kāi)放的重大決策。中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革中不少?zèng)Q策的出臺(tái)，往往經(jīng)歷了這樣的過(guò)程：“體制外力量自發(fā)生長(zhǎng)—— 經(jīng)濟(jì)學(xué)家理論與輿論支持—— 得到?jīng)Q策層確認(rèn)。”這種“自發(fā)秩序”的制度變遷過(guò)mrGj42eRl43fVS2+tIlFXq8Tq7glvel8yOr9gPlDlg4=程在九十年代以前的改革中尤其多見(jiàn)。也因此，經(jīng)濟(jì)學(xué)家理論與輿論支持是不可缺少的環(huán)節(jié)，他們參與并影響政策決策的程度也最深。《八十年代》這部書(shū)在描述經(jīng)濟(jì)學(xué)人在那一時(shí)期推動(dòng)高層決策方面著力最多。于我這樣的讀者而言，許多內(nèi)容因是第一次聽(tīng)到或被親歷者所證實(shí)而具有“揭秘”性質(zhì)。如：改革的最初設(shè)計(jì)，與一九八○年《關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革總體設(shè)想的初步意見(jiàn)》和《經(jīng)濟(jì)體制改革的初步意見(jiàn)》兩份《初步意見(jiàn)》相關(guān)，而擔(dān)綱這兩份《初步意見(jiàn)》主角的是以張勁夫、薛暮橋、孫冶方、劉國(guó)光、董輔、楊培新等一大批經(jīng)濟(jì)學(xué)人；改革的總體思路，則與一九八七年成立的研究經(jīng)濟(jì)體制改革中期規(guī)劃的八個(gè)課題組相關(guān)。這其中，以厲以寧為首的北京大學(xué)課題組，主張以推行企業(yè)股份制改革為主線；以吳敬璉為首的吳敬璉課題組主張以價(jià)格改革為主線；以劉國(guó)光為首的中國(guó)社科院課題組則主張企業(yè)改革和價(jià)格改革同時(shí)為主線。而厲以寧、吳敬璉、劉國(guó)光無(wú)疑是第二代經(jīng)濟(jì)學(xué)人中的優(yōu)秀代表；中國(guó)經(jīng)濟(jì)對(duì)外開(kāi)放，與經(jīng)濟(jì)學(xué)家季崇威在其中的卓越貢獻(xiàn)息息相關(guān)；作為向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)過(guò)渡性制度性安排的“雙軌制”，其理論上的發(fā)明權(quán)無(wú)疑屬于以莫干山會(huì)議主角為代表的第三代經(jīng)濟(jì)學(xué)人；從一九八四年《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》，到一九八七年黨的“十三大”報(bào)告中提出的“國(guó)家調(diào)控市場(chǎng)，市場(chǎng)引導(dǎo)企業(yè)”的改革模式，同樣是經(jīng)濟(jì)學(xué)人在幕后推進(jìn)與決策者在前臺(tái)努力二者互動(dòng)的結(jié)果……
　　我們知道，制度的演進(jìn)具有“路徑依賴”性質(zhì)。昨天的選擇無(wú)可避免地影響甚至是決定了今天的格局，即使是一件或許當(dāng)時(shí)不起眼的小事。八十年代的獨(dú)特性更是使得“這時(shí)的每一步，都在創(chuàng)造歷史”。而經(jīng)濟(jì)學(xué)人在那一時(shí)期參與改革開(kāi)放重大決策方面的作用可謂“前無(wú)古人”，這些決策在建構(gòu)與塑造中國(guó)近三十余年經(jīng)濟(jì)制度與特征方面的影響當(dāng)然也就具有決定性。回顧中國(guó)改革的前生今世，永遠(yuǎn)脫不開(kāi)八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人及他們的思想觀點(diǎn)這個(gè)“源頭”。
　　當(dāng)然，仔細(xì)想來(lái)，八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人的作為實(shí)際上還相當(dāng)程度上塑造了自此以降的中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界。經(jīng)過(guò)三十余年的發(fā)展，今日中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界更像一個(gè)大的“江湖”：不同觀點(diǎn)不同思潮相互激蕩，時(shí)有春風(fēng)和煦，時(shí)有暗流涌動(dòng)，甚或刀光劍影。而通讀完《八十年代》不難發(fā)現(xiàn)，今日之種種爭(zhēng)議，當(dāng)時(shí)就已埋下伏筆；而有所不同的是，當(dāng)時(shí)哪怕是一個(gè)小的歧見(jiàn)，在通過(guò)師承關(guān)系、機(jī)構(gòu)變遷、人物更替等原因，尤其是通過(guò)改革中的“路徑依賴”因素，在后來(lái)也已經(jīng)可能被空前放大甚或扭曲。但其“基因”仍然可以從八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人中去尋找。不過(guò)，賬卻不能簡(jiǎn)單地算在八十年代學(xué)人身上。
　　如果說(shuō)“思想啟蒙”與“影響決策”是八十年代中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)人對(duì)歷史最大的“事功”影響，那么，那代學(xué)人的人格魅力則同樣值得后世借鑒。通讀完《八十年代》，同樣有兩點(diǎn)給我留下了深刻的印象。
　　首先是追求真理的精神。我同意這樣的說(shuō)法，八十年代的經(jīng)濟(jì)學(xué)人把經(jīng)濟(jì)學(xué)當(dāng)做信仰，而當(dāng)下經(jīng)濟(jì)學(xué)人更多是把經(jīng)濟(jì)學(xué)僅當(dāng)做“飯碗”。尤其老一代經(jīng)濟(jì)學(xué)人。“他們幾乎都曾是忠誠(chéng)于共產(chǎn)主義的‘老布爾什維克’，是‘經(jīng)典’的革命者，也是經(jīng)濟(jì)學(xué)家。”當(dāng)初他們以殉道者勇氣投身革命，又以巨大的熱情參與創(chuàng)建計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制；在極“左”時(shí)期，他們?cè)谡蔚都饷媲皥?jiān)持真理，“文化大革命”一結(jié)束，復(fù)以“朝聞道，夕死可矣”的態(tài)度研究經(jīng)濟(jì)學(xué)，推進(jìn)改革。可以說(shuō)，他們每一步都是懷著對(duì)主義的信仰，對(duì)真理的信仰。既然經(jīng)濟(jì)學(xué)于八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人是信仰，因此，他們才會(huì)如此神圣地對(duì)待這一領(lǐng)域中哪怕在后世看來(lái)不值一哂的基本概念、范疇及原則，他們才會(huì)如此頑強(qiáng)地堅(jiān)持他們經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期思考所得的一些甚至在后世看來(lái)是錯(cuò)誤的思想與觀念至死不悔，他們?cè)诖俗鍪律喜艜?huì)有今世最為稀缺的充盈天地間的浩然正氣。這與當(dāng)下不少學(xué)人的易變、圓滑、世故甚至市儈形成鮮明的對(duì)比。
　　其次是把學(xué)術(shù)真正作為經(jīng)世濟(jì)民“公器”的學(xué)術(shù)品德。我特別注意到，作為《八十年代》一書(shū)的作者，當(dāng)有人提出“向八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人學(xué)習(xí)什么”時(shí)，柳紅回答說(shuō)：“不被權(quán)貴與資本所收買(mǎi)。”盡管回答很即興，但我相信這應(yīng)該是她在成書(shū)過(guò)程中反復(fù)思考后有所感的結(jié)果。八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人稟承了中國(guó)傳統(tǒng)士大夫品格，把經(jīng)濟(jì)學(xué)當(dāng)做“經(jīng)世濟(jì)民”的學(xué)問(wèn)，服務(wù)于國(guó)家發(fā)展和人民幸福，所以，學(xué)術(shù)在他們手中的確是“公器”，不是為哪個(gè)特定利益集團(tuán)服務(wù)的“私器”。甚至為了服務(wù)于國(guó)家發(fā)展和人民幸福這一神圣目的，他們不惜“私器公用”。比如，一批胸懷報(bào)國(guó)之志的青年經(jīng)濟(jì)學(xué)人，自己拿出積蓄，繼而靠拉廣告、做咨詢、開(kāi)講座掙出錢(qián)來(lái)，貢獻(xiàn)給以探討國(guó)家改革和發(fā)展重大問(wèn)題為主旨的《中青年經(jīng)濟(jì)論壇》雜志。這種情懷與胸襟，又哪是今日某些明明為服務(wù)于特殊利益游走于權(quán)貴與資本之間、卻把自己的觀點(diǎn)包裝為“學(xué)術(shù)公器”的經(jīng)濟(jì)學(xué)人所能比擬的？
　　
　　而實(shí)際上，追求真理的精神與把經(jīng)濟(jì)學(xué)作為“公器”使用，這二者于八十年代學(xué)人既是相通的，又同時(shí)鑄造了八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人的人格魅力。正因?yàn)榘呀?jīng)濟(jì)學(xué)作為信仰，而不是把經(jīng)濟(jì)學(xué)當(dāng)做謀取私利的工具，這決定了那時(shí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)人不可能輕易被特殊利益所收買(mǎi)；而也正因?yàn)榘逊?wù)于國(guó)家發(fā)展和人民幸福作為人生之目的，也決定了那時(shí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)人只服從真理，而不會(huì)服膺于金錢(qián)與權(quán)勢(shì)。這正好符合斯皮格爾（Henry W.Spiegel）筆下那些“偉大”的經(jīng)濟(jì)學(xué)家標(biāo)準(zhǔn)。斯皮格爾在其名著《經(jīng)濟(jì)思想的成長(zhǎng)》中寫(xiě)道：“那些經(jīng)濟(jì)學(xué)史上的偉大人物服務(wù)于時(shí)代，但他們卻不是牟私利者；他們是誠(chéng)實(shí)的人，就按照所看到的那樣討論問(wèn)題。”
　　
　　 三
　　
　　回顧八十年代，書(shū)寫(xiě)與贊美八十年代，近些年較受歡迎。甚至被人為劃分為不同“陣營(yíng)”的學(xué)人，在懷念八十年代上都有共識(shí)。比如，美學(xué)家李澤厚在最近一次訪談中坦言：“越往后看越會(huì)發(fā)現(xiàn)八十年代的可貴。八十年代是個(gè)夢(mèng)想的時(shí)代，剛過(guò)了‘文革’，人人都憧憬未來(lái)，充滿希望，懷有激情。但這些到九十年代卻淪為笑談，我認(rèn)為這是可笑的、可悲的。”而寫(xiě)作過(guò)《切·格瓦拉》一劇的黃紀(jì)蘇在后來(lái)創(chuàng)作的《我們走在大路上》中也明確表達(dá)了這種感受：八十年代初中期，不僅社會(huì)風(fēng)氣純良而且人人積極向上的狀態(tài)表明中國(guó)的未來(lái)可期更好，在社會(huì)充滿活力的同時(shí)又沒(méi)有逾越倫理道德與公平正義的底線；既擺脫了此前令人窒息與普遍絕望的空氣，更與今天我們看到的彌漫在人群中的末日情緒以及泛濫于社會(huì)中的一些兇險(xiǎn)丑惡的東西形成鮮明的對(duì)比。
　　八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人群星閃耀的時(shí)刻會(huì)不會(huì)已成絕響？
　　經(jīng)過(guò)三十余年的發(fā)展，以“經(jīng)濟(jì)學(xué)”為業(yè)并自稱或號(hào)稱“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”的人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)八十年代，每年產(chǎn)生的文獻(xiàn)數(shù)量可謂汗牛充棟，中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家在國(guó)際經(jīng)濟(jì)學(xué)界的影響也日益增加。但我們卻始終產(chǎn)生不了類似對(duì)八十年代那種“群星閃耀”的感覺(jué)。劉國(guó)光在為《八十年代》所作序言中說(shuō)：“熟悉歷史的人會(huì)羨慕春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的百家爭(zhēng)鳴；八十年代的經(jīng)濟(jì)學(xué)界就有百家爭(zhēng)鳴之態(tài)。”這種印象也已不適用于今日充斥話語(yǔ)霸權(quán)與幫派習(xí)氣的經(jīng)濟(jì)學(xué)界。
　　不僅如此。從經(jīng)濟(jì)學(xué)界自身狀態(tài)看，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來(lái)的利益階層分化與利益沖突，八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人懷著共同理想共同努力、并在其中相互支持提攜的局面，在當(dāng)下已不復(fù)存在，甚至發(fā)展到“八十年代同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友現(xiàn)在卻相互舉起了鏢槍”這樣的地步。而從社會(huì)對(duì)當(dāng)下中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家群體的“觀感”來(lái)看，與八十年代經(jīng)濟(jì)學(xué)人獲得了全社會(huì)包括體制內(nèi)外足夠尊重的情形正好相反，經(jīng)濟(jì)學(xué)家如今幾乎是社會(huì)尤其是網(wǎng)絡(luò)上最惡意玩笑的靶子。
　　這當(dāng)然與經(jīng)濟(jì)學(xué)家每個(gè)人的修為和素養(yǎng)有關(guān)，更與歷史有關(guān)。
　　正如書(shū)中所說(shuō)，“改革”在上世紀(jì)七十年代末是新理想，它能滿足當(dāng)時(shí)民眾厭倦“不斷革命”的普遍情緒。而在我看來(lái)，八十年代初中期的改革又的確是一種“帕累托改進(jìn)”：沒(méi)有損壞幾乎任何局中人的利益，相反還增進(jìn)了幾乎所有局中人的利益。這反過(guò)來(lái)又極大地增強(qiáng)了改革這一共同理想的吸引力。這是造就八十年代社會(huì)各階層包括經(jīng)濟(jì)學(xué)人群體在內(nèi)的和諧奮進(jìn)景象的重要原因。而此后因?yàn)楦鞣N原因，更主要的是因?yàn)椤案母铩敝辽俨糠制x了八十年代初中期的初衷與設(shè)計(jì)，使得“改革”共識(shí)漸行漸遠(yuǎn)，利益分化造成的階層鴻溝越來(lái)越深。而“社會(huì)存在決定社會(huì)意識(shí)”。經(jīng)濟(jì)學(xué)家作為群體出現(xiàn)分化就理所當(dāng)然。
　　還有更深層次的原因。海爾布魯納曾明確區(qū)分了“經(jīng)濟(jì)思想家”與“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”。前者貢獻(xiàn)的是思想，后者貢獻(xiàn)的是學(xué)術(shù)與“主意”；前者是人類思想史上的偉大人物，是知識(shí)分子，是“布道者”與“先知”，是天上閃耀的明星，而后者只是一個(gè)“再普通不過(guò)的技術(shù)性職業(yè)”。“經(jīng)濟(jì)思想家”出現(xiàn)在歷史關(guān)鍵時(shí)期。比如，亞當(dāng)·斯密時(shí)代是經(jīng)濟(jì)思想家輩出的時(shí)代，就是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)制度正由傳統(tǒng)安排轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)；而一旦這種轉(zhuǎn)折完成，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的基本秩序一旦建立之后，經(jīng)濟(jì)思想家退隱，作為專門(mén)家的經(jīng)濟(jì)學(xué)家登臺(tái)。
　　八十年代的獨(dú)特性就在于“經(jīng)濟(jì)制度轉(zhuǎn)軌”的性質(zhì)，也是中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界思想啟蒙的時(shí)代。所以，從這個(gè)角度看，那時(shí)代的經(jīng)濟(jì)學(xué)家更像海爾布魯納筆下的“經(jīng)濟(jì)思想家”：他們不是以經(jīng)濟(jì)學(xué)術(shù)見(jiàn)長(zhǎng)，而是以思想見(jiàn)長(zhǎng)。他們的重大使命之一是“思想啟蒙”，也是那一時(shí)代的“先知”與“布道者”，所以“在暫時(shí)的黑夜宛若星辰一般散射著光輝”。
　　而康德曾經(jīng)指出，“啟蒙運(yùn)動(dòng)”的后果對(duì)于啟蒙知識(shí)分子是殘酷的。他的意思是說(shuō)，啟蒙知識(shí)分子呼吁的是現(xiàn)代性到來(lái)，而一旦現(xiàn)代性真的到來(lái)，因?yàn)榉止ひ约坝煞止?dǎo)致的異化，將使社會(huì)各階層各種角色回歸到原來(lái)各自的領(lǐng)域，這就叫做“諸神歸位”。這個(gè)時(shí)候，知識(shí)分子也將回到他的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。不再是這個(gè)社會(huì)中的思想引導(dǎo)者。實(shí)際上，九十年代末中國(guó)人文知識(shí)分子就討論過(guò)所謂“思想淡出，學(xué)術(shù)突顯”時(shí)代的到來(lái)，這就是啟蒙的結(jié)果。而中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界自進(jìn)入九十年代中后期，思想家不再，職業(yè)化的“學(xué)院派”崛起，也與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)思想啟蒙任務(wù)幾近完成相關(guān)。
　　從這個(gè)意義上看，八十年代作為“經(jīng)濟(jì)思想家”的經(jīng)濟(jì)學(xué)人群星閃耀的時(shí)刻的確已經(jīng)成為“過(guò)去式”。經(jīng)濟(jì)學(xué)界想再現(xiàn)八十年代的場(chǎng)景在短期內(nèi)已不可能。
　　海爾布魯納也曾有這樣的想法，當(dāng)單純的經(jīng)濟(jì)力量已解決不了問(wèn)題而重新需要政治的經(jīng)濟(jì)學(xué)時(shí)，經(jīng)濟(jì)思想家會(huì)再出“江湖”。中國(guó)未來(lái)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的可持續(xù)性問(wèn)題似乎恰又到了這樣的時(shí)候：依靠單純的經(jīng)濟(jì)力量無(wú)法解決、而需要再度對(duì)行政與政治資源配置進(jìn)行優(yōu)化。以此觀之，下一次“群星閃耀”的時(shí)刻或許不會(huì)太過(guò)遙遠(yuǎn)？
　　當(dāng)然，還是按茨威格的說(shuō)法，人類歷史上群星閃耀的時(shí)刻“在個(gè)人的一生中和歷史的進(jìn)程中都是難得有的”。而在我們的一生中，有幸親身經(jīng)歷了八十年代這一群星閃耀的時(shí)刻，或至少通過(guò)這部《八十年代》的書(shū)見(jiàn)證了這一時(shí)刻。僅此，我們應(yīng)該是很幸運(yùn)的。