故鄉在夢里

　　每一個人都有自己的故鄉。而我的故鄉卻只是在我的夢里。
　　插隊的時候，我的故鄉理所當然地被看作了上海。我生在上海長在上海，上海有我童年的天真夢想和少年的動蕩憂傷。然而上海并不是我的根之所在，正如大多數上海城里人的原籍在中國的四面八方一樣。我真正的故鄉應該是安徽北部一個很貧窮的叫做許大莊的地方。
　　這個地方實際上是我父親的故鄉。60年代我曾經和父親千里奔波回去過一次。記憶里，那里天是土褐色的；地是土褐色的；房頂的茅草是土褐色的；河里的流水是土褐色的；就連人的皮膚也是土褐色的。那個年代，家鄉的人好像真的吃不飽肚子啊。父親用高價買了兩只雞，燉了滿滿一大鍋雞湯分送給族里的每一戶人家。多少年后，這件事依然成為美談在家鄉流傳著。我覺得父親的故鄉不過是我童年的一個貧窮的夢。
　　我插隊在淮北渦河岸邊的一個小村莊里。我在這里度過了我青春歲月的整整6個年頭。作為“知青”，我喜歡把它叫做我的第二故鄉。在這里，我懂得了什么是貧窮，什么是艱辛，什么是磨難，什么是對生活的感恩。渦河有一條支流叫青羊河。水是碧藍的，從不曾見過它翻騰咆哮，也不曾聽過它低聲嗚咽。它折射著陽光，擁抱著月色，總是靜靜的、靜靜的，很溫和。躺在它的身邊，我的心往往就沉靜下去，我會想到遙遠的上海，想到在那里還有我的親人，于是，會有一種淡淡的憂傷。我想，那就是所謂的鄉愁嗎？
　　然而，渦河岸邊只是我人生旅途的一個驛站。6年后我離開它，走進了一個新興的年產3000萬噸的煤炭城市淮北。我喜歡淮北的相山寺廟；喜歡淮北的老龍脊森林公園；喜歡淮北的銀杏樹月季花還有亮如明鏡的煤礦塌陷湖水面；喜歡淮北人的粗獷幽默豪放和善良。我在這里生活了5年。在這座喧囂的城市里，有時候靜下來，我會懷念我插隊的地方，竟覺得那也是一個依稀的舊夢。
　　但是，淮北也很快成了過眼煙云。80年代我離開了那里，來到了宿州。這是一塊有著2000年文明史的土地。陳勝吳廣大澤鄉起義的吶喊和淮海戰役的隆隆炮聲，催生了這里的光榮與夢想；閔子騫的大孝和白居易的原上草，顯示了這里深厚的文化底蘊；一日千里的經濟發展和全國的馬戲、書法之鄉，彰顯了這里人文和生活的美好環境。我想，我已經和宿州融為了一體，我這一生大概不會離開這個地方了。但是，當又有政策規定我退休的時候就可以回上海定居了的時候，我覺得自己的人生好像是畫了個圈圈，又回到了開始的地方，命運給我開了個驚人的玩笑。我的故鄉難道真的在夢里嗎？
　　我喜歡聽馬思聰先生的《思鄉曲》；我喜歡讀余光中先生的《鄉愁》；每每沉浸在那些如泣如訴的意境里的時候，淚水就會溢滿我的眼眶。我想，對所有的人來說，故鄉大概都是一個夢吧……
　　（摘自《新民晚報》 作者：許桂林）