生命的樂章

【一號美文】

誰能讓我忘記

□侯德云

說起來，已經是很多年前的事了。

高考結束了，我閑在家里，苦苦地等待。我在等待大學的錄取通知。哪個大學無所謂，只要肯錄取我，它就是中國最好的大學。

我很焦急。比焦急更讓人鬧心的，是無聊。那可真叫無聊。連小說也讀不下去。心里有事嘛。

那個命根子一樣的錄取通知終于來了。

我讓自己的心情很盡興地激動了一會兒，才慢慢打開那封金光閃閃的來信。

我把信上的字，一個一個地數了一遍，又一個一個地數了一遍。周圍沒人，陪伴我的是偶爾的幾聲鳥叫、幾聲蟬鳴，還有一株小白酒草、兩株蒼耳。

我心里懸著的石頭落地了。我踏實了，舒服了，不知道自己姓啥了。我是早晨八九點鐘的太陽了。我將光芒萬丈地懸掛在劉家莊的上空了。

好消息傳到家里，家里的氣氛立刻就變了。

爹放下飯碗，怔怔地看著他的兒子。那不是一般的看，是發了狠的，是用目光在擰。

爹的目光把我的臉擰紅了。爹自己的臉也紅了，紅燒肉一樣閃著油光。他忘記了午睡的習慣，背著手，身子一挺一挺地出了家門。

媽也放下了飯碗。她坐在炕沿上，一會兒撩起衣襟擦擦眼，一會兒又撩起衣襟擦擦眼。她說：“我的沙眼病又犯了。”

爹把他的唾沫星子噴遍了劉家莊的每一個角落，然后又興高采烈地接受著每一個角落里噴向他的唾沫星子。爹的得意忘形，讓我覺得有點不自在。

也不能全怪爹，劉家莊到地球上定居了上百年，什么時候出過大學生？

好在，兩天以后，爹就清醒過來了。

爹頻頻地到集市上賣西瓜。爹看西瓜的眼神很慈祥，很博愛，也很無恥。那是他兒子的路費、學費和生活費，不好好看看，行嗎？

我跟著爹，到集市上去賣過一次西瓜。僅僅一次，我再也不想去了。

那天很熱，熱得很不要臉。我的手指甲都冒汗了。集市上的人，卻很少有來買西瓜的，好像吃了西瓜就會著涼似的，太可恨了！

我臉上的沮喪像汗水一樣歡快地流淌著，爹看見了。他皺了皺眉頭，彎下腰，從筐里挑出一只最小的西瓜，一拳砸開，遞給我。

我說：“爹，你也吃。”

爹說：“我不吃。我吃這東西拉肚子。你吃你吃。叫你吃你就吃，哈。”

西瓜有點生，不甜，有一股尿臊味。我吃得很潦草，匆匆忙忙就打發了。扔掉的瓜皮上帶著厚薄不均的一層淺粉色的瓜瓤。

爹狠狠地扎了我一眼，走過去，將瓜皮一塊一塊撿起來。他用手指頭彈彈瓜皮上的沙土，又輪流把它們壓到嘴巴上，像刨子一樣刨那些殘留的瓜瓤。

我的眼圈紅了。

那些日子，媽像換了一個人似的。她很少說話。她喜歡盯著雞屁股看，不光看，還經常去摳，摳得一絲不茍。好像我要去的地方，不是大學，而是雞屁股。

爹說：“別理她，你媽跟雞屁股有仇。”

媽的確跟雞屁股有仇。那一天，她又去摳蘆花雞的屁股。按她的說法，這個挨千刀的貨，屁股里夾了一只蛋，兩天了，還沒生下來。是銹住了嗎？媽很生氣。她把自己的手指頭變成了挖掘機，在蘆花雞的屁股上開工了。她成功地從蘆花雞的屁股里挖出了一泡黃水和幾小片雞蛋皮。

我走出家門的那一天，可憐的蘆花雞死掉了。

公共汽車開出很遠了。我回過頭，我沒有看見爹媽，也沒有看見劉家莊。我看見的，只是幾塊西瓜皮和一只死去的蘆花雞。

（選自《關于成長這件事》，有刪改）

寫作借鑒

文章緊緊圍繞題目，寫了不能讓“我”忘記的幾種情形。文章詳寫父母為“我”籌集學費的艱難和心酸，那種貧窮的酸痛讓讀者久久不能釋懷。作者深厚的語言功底，使此文的情景再現，并達到了爐火純青的地步。“我臉上的沮喪像汗水一樣歡快地流淌著”句中的“歡快地流淌”把臉上的“沮喪”寫絕了。這種句子在文中俯拾皆是，而又無夸張之嫌。

【二號美文】

塵世里的初相見

□丁立梅

陌生的村莊，在屋門口坐著摘花生的老婦人，腳邊蜷著一只小黑貓，屋頂上趴著開好的絲瓜花……這是一次旅途之中，無意中映入我眼中的畫面，沒有什么特別的，但就是常常被我想起。那個村莊，那個老婦人，那貓那花，它們在我心里，投下異樣的溫暖。我確信，它們與我心底的某根脈絡相通。

機場門口，一對年輕男女依依惜別，男人送女人登機。就要登機了，女人走向檢票口，復又折回頭，跑向男人，只是為了幫他理理亂了的衣領。這樣的場景，我總在一些淺淡的午后想起。一個詞，很濕潤地跳出來，這個詞，叫愛情。

送別的車站，一個母親，反復叮囑她人高馬大的兒子：“到了那兒，記得打個電話回家。天好的時候，記得曬被子。”兒子被她叮囑得煩了，一邊往車上跨，一邊說：“知道了，知道了。”做母親的仍不放心，伏到車窗外，繼續叮囑：“到了那兒，記得打個電話回家啊！”母愛拳拳，懷揣著這樣的母愛上路，人生還有什么坎不能逾越？

鳳凰沱江邊，夏初的黃昏，空氣中彌漫著絲絲甜潤的水的氣息。放學歸來的孩子，書包掛在岸邊的樹上，脫下的衣服被胡亂扔在青石板上。一個一個，跳下水，“撲通撲通”，攪了一河兩岸的寧靜。我遙問：“冷嗎？”他們答：“不冷。”一個猛子下去，不一會兒，隔老遠的水面上，冒出一個小腦袋來。岸邊的游客，一個個笑看著他們。這旅途中偶然撞見的一幕，誰能輕易遺忘？時光不管走多遠，童年的影子一直在，一直在的。它碰軟了我們的心。

苗人寨里，一場雨剛落過，彎彎曲曲一路延伸上去的青石板上，苔痕畢現，濕漉漉的打滑。瘦瘦的大黃狗，蹲在自家家門口。破損的院門，灰灰的屋頂，卻從里面走出一個水靈靈的小女孩來。小女孩赤著腳，從青石板上一路奔下去，辮梢上兩朵粉紅的蝴蝶結，艷紅了簡陋的寨子。我喚她一聲，她停下腳步，轉身訝異地看著我，笑一笑，復又奔下去。我很驚奇地望著她的背影，這么滑的路，她怎么不會摔倒？那次旅途中的其他，我回來后大抵都遺忘了，唯獨這個小女孩，不經意地就會出現在我的腦海中，在平常的日子里，氤氳著別樣的感動。無論生活有多灰暗，總有明亮的東西在，人生不絕望。

這是塵世里的初相見，總會在我們的記憶里反復再現，沒有理由地，使我們靜靜感念一些時光，靜靜地，不著一言，像老屋子里，落滿塵的花瓶中，一枝蘆葦沉默。陽光淡淡掃過，空氣中有微塵曼舞，這是寧靜的好吧？這樣的寧靜，讓人內心澄明。懷特說，生活的主題是，面對復雜，保持歡喜。紅塵阡陌中，我們欠缺的，或許正是這樣一顆歡喜的心。

（選自《塵世里的初相見》，有改動）

寫作借鑒

作者抒寫的幾個鏡頭很平常，但作者的思考卻不平常：紅塵阡陌中，我們欠缺的，或許正是這樣一顆歡喜的心。此文中，作者運用了鏡頭組接法。這種方法的關鍵是幾個鏡頭角度不同，但內容上應有一個共同的中心，即做到形散而神不散。另外，情景交融的寫作手法，不但能渲染氣氛，含蓄地表達出作者的情感，而且能增添文采，很值得我們學習。