“我希望能把這幅麥秸做的《清明上河圖》也拿到世博會(huì)上展一展!”這個(gè)目標(biāo)其實(shí)不是陳波峰一開始就設(shè)定的,而是在創(chuàng)作《清明上河圖》時(shí)慢慢形成的。
房間太小,說是兩室一廳,但當(dāng)6米長的畫卷徐徐展開時(shí),那上千個(gè)人物和牲畜便浩浩蕩蕩喧鬧著從陳波峰兒子的臥室徑直越過中廳進(jìn)入主臥,橫貫了三個(gè)房間。我們趴在地上,湊近了看,看那些北宋的茶樓、酒館、作坊,看那些挑擔(dān)趕路的、駕牛車送貨的、趕著毛驢拉貨車的、駐足觀賞汴河景色的行人。看完之后我由衷地感嘆了一聲,精美絕倫啊!那天還是冬日,天氣有點(diǎn)冷,蹲著趴著有點(diǎn)累,但陳波峰就是這么在地上趴著,在五年的時(shí)間里,用麥秸一點(diǎn)一點(diǎn)地描繪出這幅專世國寶《清明上河圖》的。
陳波峰是一名出租車司機(jī),做一天歇一天,跟所有的出租車司機(jī)一樣。2002年,他從崇明來上海開出租,就是因?yàn)椤吧虾5氖杖牒靡稽c(diǎn)。”一個(gè)出租車司機(jī),跟工藝美術(shù)好像有點(diǎn)風(fēng)馬牛不相干,他是怎樣想起弄那些麥秸畫的呢?
我以為麥秸畫就是我發(fā)明的呢
陳波峰是崇明人,高中畢業(yè)后的第一份工作是在酒店的安保部。工作比較輕松,別人空閑時(shí)喝茶打牌,他卻不喜歡。后來,他看見地里的那些麥秸,便無師自通地做起了麥秸畫,都很簡單,一個(gè)亭子一棵樹,做著消遣。他說,自己從小喜歡寫寫畫畫,而麥秸到處都是,不花錢。
有段日子陳波峰幾乎成為全酒店員工的話題,工余時(shí)間,他兩耳不聞窗外事,悶頭鼓搗他的那些麥秸,一會(huì)兒切割,一會(huì)兒蒸煮,夜班做下來都不睡覺,真的是廢寢忘食。同事們一撥撥地來看,看過他的那些畫后,扔下幾句不成不淡的話便走了。有位同事不忍心看他瞎折騰,找來一張刊登著工藝美術(shù)大師劉麗敏創(chuàng)作麥秸畫文章的報(bào)紙,給陳波峰降溫。這讓陳波峰情不自禁地笑起來,說:“自己真的是孤陋寡聞啊,以前一直以為這麥秸畫就是我發(fā)明的呢,那天看了文章,才知道人家劉麗敏的麥秸畫早已走出國門,作為中國禮品贈(zèng)送給外賓了。”
真是一個(gè)打擊!不過陳波峰并沒在打擊中消沉,他思前想后,設(shè)定了一個(gè)努力方向,自己一定要做一個(gè)難度大的東西出來,證明一下自己。好在酒店的一個(gè)美工比較理解他,他幫小陳介紹認(rèn)識(shí)了崇明美協(xié)的陶老師。那段日子里,陳波峰隔三差五地去請(qǐng)教,然后花許多時(shí)間去看書找資料,陳波峰對(duì)美的認(rèn)識(shí)和見解,便是在那時(shí)候慢慢形成的。
“陳姥爺”進(jìn)了大觀園
難度大一點(diǎn)的東西果真被陳波峰做了出來。那是用麥秸做的《孫子兵法》,他花了8個(gè)月。其中的酸甜苦辣,一言難盡。單是怎么把長長的一幅字,弄成便于攜帶翻看的一本書,便費(fèi)了不少腦筋。到印刷廠去請(qǐng)人裝訂,被拒絕了,說,“就這一本,錢怎么算啊?這麥秸是脆的,萬一訂壞了怎么辦啊?”陳波峰被問住了,自己的心血,確實(shí)不能隨便交給別人,還是自己琢磨著訂吧。
第一次訂反了,拿給陶老師看,立即就看出問題來了,怎么辦呢,返工是必須的,但自己沒經(jīng)驗(yàn),這么七試八試的,很可能就把作品弄壞了。正著急呢,一旁的父親說話了,“我來試試看吧。”父親是會(huì)計(jì),每年都要裝訂賬本,熟門熟路了。陳波峰起先還不放心,反復(fù)叮囑,沒想到父親裝訂完了一看,豎排成文的三本書,金色的麥秸粘貼在黑色緞面上,再用古銅色棉緞裝貼成匣,還真像那么回事呢。
接下來,他便去申報(bào)“大世界吉尼斯之最”。
第一次去申請(qǐng)“大世界吉尼斯之最”時(shí),工作人員連表都不肯給他,是他拿出了“鄉(xiāng)下人”的倔脾氣,人家不理,他就賴著不走。后來還是一個(gè)女同志出來打圓場,讓他交500塊錢給了他一張申請(qǐng)表。拿到申請(qǐng)表后,陳波峰又開始了漫長的申請(qǐng)之路,找人鑒定,找有關(guān)部門開證明啊,來來回回的,一共跑了20多次。2000年7月,他終于得到有關(guān)部門的肯定,拿到了一個(gè)牌子,上面證明:6074字的《孫子兵法》,首創(chuàng)了字?jǐn)?shù)最多的麥秸稈書,獲“大世界吉尼斯之最”。
陳波峰的“鄉(xiāng)下人”脾氣在參加第二屆全國工藝美術(shù)展時(shí)又讓人見證了一次。他收到一個(gè)邀請(qǐng),興沖沖地趕著去了,可是一打聽,一個(gè)展位要3000多元呢,他找到有關(guān)負(fù)責(zé)人,好說歹說,最后半價(jià)爭取到一個(gè)過道展位。可是開展了,到那一看,自己的展位上卻什么都沒有,連答應(yīng)幫他掛好的作品都不知上哪去了。他找人交涉,有關(guān)人員卻說,市領(lǐng)導(dǎo)馬上就來了,等開幕式以后再說吧。陳波峰的脾氣又上來了,他不管不顧地拉了張桌子過來,便踩在上面砰砰地敲釘子掛作品,這下把工作人員嚇壞了,拼命地央求他,好容易才在市領(lǐng)導(dǎo)來之前把陳波峰勸了下來。
工藝美術(shù)展一共是七天,那七天里,陳波峰就呆呆地坐在桌子前。陳波峰說自己,“真像陳姥爺進(jìn)了大觀園,人家都有介紹自己工藝的冊頁,而我卻什么都沒有,別人都不知道我是干嗎的。”
運(yùn)氣忽然從天而降,有外國人光顧了,還有人看中了一幅“楓橋夜泊”開始詢價(jià)。陳波峰沒有思想準(zhǔn)備,不知該給自己的作品開個(gè)什么價(jià),隨口就說,400吧。那天,陳波峰一共賣出去三幅作品,到工藝美展結(jié)束的時(shí)候,陳波峰意外地得知,自己的作品得了銀獎(jiǎng),而且據(jù)評(píng)委說,差點(diǎn)就是金獎(jiǎng)了!
五年,成就一個(gè)夢
只要問到做《清明上河圖》有什么難處,陳波峰是一定會(huì)滔滔不絕的:尋找摹本費(fèi)了多大周折,麥秸處理遇到什么困難,刀片和膠帶該選用什么樣的,刻好的部分怎么才能平整地粘貼上去。我說打住吧,告訴我這么多,你不怕我以后搶你飯碗啊,工藝就別說了,挑主要的吧。
對(duì)于《清明上河圖》,陳波峰說自己神交已久。當(dāng)時(shí)覺得自己已經(jīng)上了一個(gè)臺(tái)階,怎么也得弄個(gè)更好的東西出來吧,便選中了這幅國寶。有段日子,陳波峰天天對(duì)著摹本琢磨畫面上的人物,看眼神,看表情,尋思他們的身份,揣摩他們的心理活動(dòng)。他對(duì)兒子說:“哎呀,怎么才能在夢中跟張擇端對(duì)上話呢,我要問問他,該怎么表現(xiàn)這么復(fù)雜的畫面呢”
兒子也是個(gè)小天才,才上預(yù)備班,素描已經(jīng)考到了八級(jí)。在父親作畫的時(shí)候,他就是個(gè)小評(píng)委,這里怎么不好,那里又該如何處理,連給麥秸上色這樣的技術(shù)難題,都是由他“攻克”的。妻子呢,雖然不懂美術(shù),但卻一直在默默地支持,有時(shí)候看丈夫做得累了,便拖著他出去散心,兩人騎著自行車滿世界地兜圈子,兜上幾圈,陳波峰覺得輕松了,又重新回來繼續(xù)干他的活。
做上手的事,常常停不下來,哪天不跟這幅作品見面,陳波峰覺都睡不著。開一天車應(yīng)該很累了,但回家還總是會(huì)惦記著,有時(shí)候想不做了,拿出來看看吧,但一看,就忘了時(shí)間,看著想著,幾個(gè)小時(shí)就過去了。做一幅《清明上河圖》,陳波峰整整花去了五年時(shí)間,用壞了120把刻刀。他承認(rèn)自己很多次都想放棄,特別是在做到四分之一時(shí)因?yàn)槟z帶的質(zhì)量緣故,前功盡棄的時(shí)候。
陳波峰說,這長卷真是凝聚著他的血淚啊!血是沒少流的,整天拿著鋒利的刀,割破手指是常有的事。天天跪著趴著,手肘膝蓋也反反復(fù)復(fù)地磨破、出血、結(jié)痂;眼淚呢,是因?yàn)檠劬﹂L年累月地疲勞,時(shí)間久了,就會(huì)不停地流淚。陳波峰說,畫上用了陰刻和陽刻的技法,人物、牲畜、亭臺(tái)樓閣、橋梁、船舶、河水、樹木,哪樣都是纖毫畢現(xiàn)的,費(fèi)眼睛啊,他說,你拿放大鏡看看,那么大點(diǎn)的樹上,還有鳥巢。
世博會(huì)有個(gè)公眾參與館,里面的作品都是全國頂尖手工藝人的作品,陳波峰的《清明上河圖》被推薦進(jìn)館之后,沒想到居然把其他人的東西都比了下去,成了公眾參與館的鎮(zhèn)館之寶。很多媒體聽說了陳波峰的故事后都盯上了他,通過采訪報(bào)道讓他成了名人。而一個(gè)出租車司機(jī)和他的創(chuàng)世佳作,也成了無數(shù)人口中的談資。
熱鬧過后,一切歸于平靜。陳波峰仍然開著他的出租車,仍然在休息期間做他的麥秸畫。他又有了新的愿望,他希望能在自己的老家崇明開個(gè)工作室,哪怕給他最低的全市平均工資都行,這樣,他就能夠?qū)P闹轮九c他的麥秸為伍了。
在那些麥秸里,有他的世界。